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Sono qui raccolte le pagine che - per iniziativa del Direttivo dell’Istituto lodigiano per 
la storia della Resistenza e dell’età contemporanea - abbiamo curato sul quotidiano “Il 
Cittadino” per ricordare il 60° anniversario della Resistenza . Rivolgiamo al direttore 
Ferruccio Pallavera e alla redazione un vivo ringraziamento per aver ospitato e valo-
rizzato i nostri interventi.
	 Il presente volume, considerate le circostanze e le finalità per cui è stato redatto, 
non può quindi che rinviare, per approfondimenti e integrazioni, a monografie già edite 
sulla Resistenza lodigiana. Tuttavia può risultare uno strumento utile per affrontare 
per la prima volta o rivisitare un periodo storico che resta di fondamentale riferimento 
per il nostro presente. Infatti anche per chi già conosce la tematica non mancano ele-
menti inediti: sono per lo più inedite le “testimonianze” che concludono ogni capitolo 
e sono una novità la storia dei tre partigiani di Castiglione d’Adda fucilati a Crema 
il 29 novembre 1944 (capitolo 11), quella di Rosolino Ferrari, fucilato al Poligono di 
tiro di Lodi l’8 marzo 1945 (capitolo 13), quella di Giovanni Mirotti, l’antifascista 
di Casalpusterlengo morto a Mauthausen il 22 marzo 1945 (capitolo 14). La ricerca 
quindi, come è nella sua natura, fa emergere dal pozzo del passato nuove storie, nuovi 
volti con cui confrontarci, a cui essere riconoscenti perché hanno resistito fino al sacri-
ficio della vita.
	 Ai capitoli pubblicati su “Il Cittadino” sono stati aggiunti i capitoli 15 e 17 - de-
dicati alle donne nella Resistenza e al problema della giustizia nei confronti di fascisti 
responsabili di soprusi, violenze, deportazioni, stragi - e una guida bibliografica sugli 
argomenti trattati.
	 Per  chi frequenterà questi Percorsi di Resistenza nel Lodigiano l’augurio è 
di attingere nuova consapevolezza, di trovare alimento per un forte impegno nel tempo 
presente.

Ercole Ongaro e Gianluca Riccadonna

1 “Il Cittadino” 8 settembre 2003, p. 15 (cap. 1); 14 novembre 2003, p. 36 (cap. 2); 20 gennaio 2004, 
p. 27 (cap. 3); 18 marzo 2004, p. 30 (cap. 4); 22 aprile 2004, p. 35 (cap. 5); 24 luglio 2004, p. 19 
(cap. 6); 26 luglio 2004, p. 9 (cap. 7); 21 agosto 2004, p. 39 (cap. 8); 12 ottobre 2004, p. 13 (cap. 9); 
17 novembre 2004, p. 27 (cap. 10); 30 novembre 2004, p. 34 (cap. 11); 27 gennaio 2005 (cap. 12); 9 
marzo 2005, p. 35 (cap. 13); 22 marzo 2005, p. 31 (cap. 14); 25 aprile 2005, p. 15 (cap. 16).
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CAPITOLO 1

L’8 SETTEMBRE 1943

1. Una data drammatica
L’annuncio dell’armistizio fra italiani e angloamericani, firmato il 3 settem-
bre e annunciato alla radio la sera dell’8 settembre 1943, diede inizio a venti 
mesi di sofferenze ancor più gravi di quelle provate dalla popolazione nei 
tre anni precedenti di guerra, sofferenze solo in parte lenite dall’epilogo del-
la liberazione dal nazifascismo. In un certo senso, si può dire che la vicenda 
bellica per gli italiani sia iniziata, più che il 10 giugno 1940, l’8 settembre 
1943: con le divisioni originate dalla seconda data piuttosto che con l’una-
nimità di piazza esibita nella prima. Di fronte alla rotta incontrollata delle 
nostre forze armate - lasciate senza ordini precisi - e alla fuga dello Stato 
Maggiore e del Re, la sensazione generale fu di crollo delle istituzioni, di 
sfascio del paese. Di qui l’imbarazzo a commemorare l’evento, tra i meno 
amati e più controversi.
	N el ricordo delle giornate seguenti all’8 settembre prevale infatti l’im-
magine dimessa del “Tutti a casa!” urlato dalla truppa dolente e stanca della 
guerra. A questa poco edificante rappresentazione si è aggiunto lo sdegno 
dei due schieramenti: dei vinti, rancorosi per l’esito negativo della lotta 
combattuta fra il ‘43 e il ‘45 e pronti a screditare la memoria del giorno in 
cui la Patria “tradì l’alleato tedesco e rinunciò al proprio onore” (opinione 
che ha trovato conforto nella tesi della “morte della patria”, di recente rie-
vocata da certa critica e amplificata da certa informazione); e dei vincitori 
che, interessati ad esaltare le vicende successive all’8 settembre (più lega-
te all’esito della lotta antifascista, la Liberazione, e più cariche di pathos 
ideologico), rimossero la memoria dell’annuncio dell’armistizio, per lo più 
legata all’istintiva e disordinata “rotta” dei nostri soldati.
	 Negli ultimi tempi, gli studiosi hanno significativamente contribuito 
alla revisione di tale giudizio, svelando le reali dinamiche dell’8 settembre e 
precisandone le responsabilità. In particolare, dalle ricerche è emerso che 
l’accusa di tradimento dei tedeschi da parte degli italiani è del tutto infon-
data (i primi avevano deciso l’occupazione del nostro paese fin dallo sbarco 
degli angloamericani in Sicilia). E che il fuggi fuggi generale dei soldati, 
provocato dall’irresponsabilità e dal cinismo dei vertici militari e del Re, 
fu compensato da ben documentati gesti di coraggio, compiuti su ordine 
dei comandi periferici, generalmente condiviso o addirittura ricercato dalla 
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truppa (come nell’episodio di Cefalonia, citato dal Presidente della Repub-
blica Ciampi quale esempio di dedizione dei militari italiani allo Stato e alla 
Corona; gesto estremo dettato da sfiducia nell’ex alleato, mista a orgoglio 
militare, secondo l’opinione più fondata degli storici): a riprova che un cer-
to amore dell’idea di Patria ancora sopravviveva nelle caserme, nonostante 
il fascismo avesse fatto l’impossibile per ridurlo a mero strumento di propa-
ganda; e che non pochi fra i nostri soldati, in quei difficili momenti, scelsero 
apertamente - a differenza di Badoglio e di Vittorio Emanuele III, e dei tan-
ti altri “attendisti” - su quale fronte schierarsi. Senza esibire, nella maggio-
ranza dei casi, una consapevole ideologia antifascista, eppure manifestando 
quei tratti di lealtà e patriottismo che indussero il grande storico dell’Unità 
d’Italia, Rosario Romeo, a definire la Resistenza “l’ultima guerra del Risor-
gimento italiano, preziosa nella ricostruzione morale del dopoguerra”.
	 Queste considerazioni, unite ad altri fatti (primo fra tutti il dramma 
che coinvolse i circa seicentocinquantamila internati militari italiani in Ger-
mania all’indomani dell’armistizio e l’ostinato diniego opposto da essi alla 
proposta dei nazifascisti di combattere al loro fianco), dovrebbero consi-
gliare un giudizio sull’8 settembre più rispettoso del suo significato storico 
e civile. Recuperandone la memoria di evento originario - non solo in senso 
cronologico, ma sostanziale - della Resistenza.

2. Il Lodigiano nella bufera dell’8 settembre 1943
Sebbene l’annuncio dell’armistizio firmato dall’Italia fosse la notizia più bel-
la e più attesa degli ultimi anni, nel Lodigiano furono in pochi a festeggiare 
o la gioia istintiva fu subito smorzata e sommersa dalla preoccupazione per 
l’atteggiamento che la Germania nazista avrebbe assunto nei confronti del 
nostro Paese: si temeva che avrebbe sfogato la propria violenza, incattivita 
dall’offesa del “tradimento”. Le autorità tedesche del resto si erano prepara-
te a questo evento: la popolazione dei paesi lodigiani posti lungo la via Emi-
lia e la linea ferroviaria aveva potuto osservare direttamente nelle settimane 
precedenti l’ingente quantità di automezzi, materiale bellico e uomini che 
la Germania aveva inviato verso Sud, facendo capire la sua determinazione 
di rafforzare la presenza militare e di contrapporsi all’avanzata angloame-
ricana.
	I  militari del Distretto di Lodi, in assenza di ordini ma presagendo 
l’arrivo dei tedeschi in veste di occupanti, cominciarono ad allontanarsi per 
far ritorno in famiglia: non prima di essersi disfatti della divisa e di aver 
recuperato fortunosamente abiti borghesi presso famiglie della città bassa. 
È quanto cercarono di fare anche le migliaia di soldati che, partiti dalle 



- 7 - 

cascine e dai paesi del Lodigiano, si trovavano in servizio in tante caserme 
italiane e soprattutto in zone del Mediterraneo sotto occupazione italiana, 
dalla Francia alla Jugoslavia alla Grecia. Per ognuno di loro il ritorno verso 
casa fu un’odissea, fatta di avventure rischiose, di aiuti insperati, di circo-
stanze rocambolesche.
	 Ma molti di loro non riuscirono a concludere il viaggio o neppure a 
iniziarlo, perché incapparono nelle maglie della rete tedesca, gettata per 
pescare, nello sbandamento seguito all’8 settembre, il più possibile manodo-
pera coatta da inviare in Germania nei campi di concentramento, da dove 
sarebbe stata reclutata gratuitamente per le esigenze produttive delle fab-
briche e delle campagne tedesche. Alcuni lodigiani, scampati alla morte nei 
“lager”, ci hanno raccontato nei loro diari i drammi vissuti, lasciandoci così 
viva testimonianza di quella tragedia di cui l’8 settembre è stato soltanto 
l’inizio.
	N umerose persone del Lodigiano parteciparono a questa operazione 
di salvataggio e accompagnamento di militari in fuga. Neni Casali Mirot-
ti di Casalpusterlengo ha ricordato, in uno scritto autobiografico, il flusso 
di “sbandati” in transito da Zorlesco, attraverso i campi: “più che il pane 
cercavano indumenti civili” e le donne del paese prestarono tutto l’aiuto 
necessario2. Ma abbiamo anche la testimonianza, sconosciuta al pubblico 
lodigiano, di un soldato cuneese, Giraudo Dalmazzo, raccolta e pubblicata 
da Nuto Revelli in uno dei suoi preziosi libri di storia orale, nella quale egli 
ha narrato che, giunto nella zona di Lodi con altri commilitoni in fuga verso 
casa, venne aiutato a orientarsi nelle strade di campagna, ad attraversare 
l’Adda in barca e a rifocillarsi, così da poter proseguire il viaggio.
	 Uno smisurato, insondabile dramma, si calcificò nei giorni seguiti all’8 
settembre 1943, mentre i tedeschi già dal pomeriggio del 9 settembre pren-
devano possesso di Lodi e degli altri centri del Lodigiano e il mattino del 10 
liberarono dal carcere di Lodi i fascisti che vi erano stati rinchiusi dopo il 25 
luglio. Questi ricambiarono il favore riaprendo immediatamente l’ex sede 
del Partito fascista, mentre Mussolini era ancora prigioniero e nessuno im-
maginava una Repubblica sociale italiana (RSI): a Lodi quindi si profilava 
un regime “collaborazionista” in netto anticipo sugli eventi nazionali delle 
settimane seguenti quando Mussolini sarebbe stato liberato dai tedeschi e 
convinto a tornare in campo al loro fianco. E l’esercito occupante fece pre-
sto conoscere come intendeva rapportarsi con la popolazione: il proclama 
del comandante delle truppe germaniche, datato 14 settembre 1943, affisso 

2 Neni Casali Mirotti, Frammenti di vita vissuta 1915-1945, Comune di Casalpusterlengo, senza data, 
p. 51.
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sui muri di tutti i comuni del Lodigiano imponeva il coprifuoco notturno, la 
consegna di tutte le armi e munizioni, la presentazione di tutti i militari già 
in servizio, il divieto di ogni riunione.
	 Tuttavia nella prova ardua dell’8 settembre, che ha messo a nudo  il 
crollo morale e politico della classe dirigente italiana, si manifestarono i 
segni di una rinascita, di una presa di coscienza nuova, fatta di assunzione 
di responsabilità, di capacità di decidere, di apertura all’altro, di solidarie-
tà, che costituirono la pietra angolare dell’Italia democratica che sarebbe 
sorta dalle macerie della dittatura e della guerra. Che ci sia stato, il 9 set-
tembre 1943, anche l’appello alla Resistenza del Comitato di Liberazione 
Nazionale (CLN) appena costituito poco importa. Ciò che importa è che 
molti, nel buio degli eventi, nella mancanza di punti di riferimento per la 
diserzione morale e fisica delle autorità istituzionali e militari, scoprirono 
anzitutto la luce della propria coscienza, la risorsa della propria umanità. 
La Resistenza nasce da qui. Lo dimostrano tanti episodi, come quelli rac-
contati da Dalmazzo o dall’allora sedicenne Giuseppe Bossi di Brembio, 
che corse rischi elevati, consigliato e aiutato da un anziano antifascista, pur 
di ottenere la distribuzione dell’acqua ai soldati italiani prigionieri stipati su 
un treno merci fermo alla stazione di Secugnago3. In seguito il giovane Bos-
si avrebbe militato nella brigata garibaldina di Casalpusterlengo, avrebbe 
maneggiato un’arma, ma la sua resistenza era iniziata nei giorni a ridosso 
dell’8 settembre issandosi sulla testa un secchio d’acqua per dissetare dei 
prigionieri sulla via della deportazione, vincendo la paura che incutevano i 
mitra dell’occupante tedesco.

3. Testimonianze
Giraudo Dalmazzo

Giraudo Dalmazzo, uno sbandato di Cuneo, fuggito a piedi da una caserma 
di Bolzano, in compagnia del commilitone genovese Ettore Risso, giunse il 
19 settembre 1943, domenica, nella campagna a est di Lodi. Così ha raccon-
tato la sua fortunata avventura:
“Due o tre chilometri prima di Lodi incontriamo un uomo alto, vestito di 
caki, con gli stivali. Noi temiamo che sia un tedesco, ma parla italiano, dice: 
‘Dove andate?’. Io rispondo: ‘ A Cuneo’, e Risso: ‘A Genova’. ‘Volete scri-
vere a casa?’ e noi scriviamo i saluti e le nostre famiglie riceveranno le 
nostre lettere. Poi ci indica la strada giusta per evitare i fascisti e i tedeschi, 
ma noi sbaglieremo strada.

3 Giuseppe Bossi, Il racconto della Resistenza a Brembio, Brembio 1983, pp. 12-14.
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	 A cinquecento metri da Lodi è un contadino a salvarci. Capisce subi-
to che siamo sbandati, ci dice: ‘Guardate che a Lodi ci sono i tedeschi. Ieri 
hanno ucciso un bambino che giocava attorno a loro’. Torniamo indietro 
di un chilometro, infiliamo una stradetta che porta a un traghetto. È do-
menica, la terza domenica di settembre, il 19 settembre, il giorno del mio 
compleanno. Mi diranno poi a casa: ‘La festa di San Maurizio i tedeschi 
bruciarono Boves’. Attraversiamo l’Adda. Sul barcone saremo una trenti-
na, tutti in borghese, anche donne. Un uomo suona la fisarmonica, cantano, 
è gente allegra che va a una festa.
	 Nel bosco lungo il fiume c’è una cascina, e un contadino che fa la 
polenta. Centinaia di soldati in divisa, in borghese, sono stesi come morti, 
dormono. Altri mangiano polenta e salame. Anche noi mangiamo polenta e 
salame, e chiediamo di pagare. Ma i contadini non vogliono niente. È una 
casa organizzata per togliere la fame alla gente come noi, gratuitamente. Un 
giorno o due di cammino e arriviamo a Pavia”4. 

Gaetano Pacchiarini
In un diario, inedito, scritto nel dopoguerra, alcuni anni dopo essere tor-
nato dalla prigionia in Germania, Gaetano Pacchiarini, operaio di Lodi, ha 
rievocato la sua vicenda di marinaio in servizio nel Sud della Francia nel 
settembre 1943:
“La nostra stazione è importante ed è subito presa dai tedeschi che arrivano 
con delle camionette e carri armati. Ci portano a Tolone e ci viene offerto 
di collaborare con loro: A) come civili al servizio nella stazione, B) al servi-
zio nella marina tedesca, C) prigionieri in Germania. Abbiamo scelto la C 
ed insieme agli alpini ed ad altri marinai e soldati rastrellati nei paraggi ci 
spedirono in Germania.
	A bbiamo viaggiato chiusi in vagoni bestiame per un cinque o sei gior-
ni attraverso la Francia. Ogni tanto il treno si fermava in uno scalo merci 
in periferia di qualche città, si scendeva per i nostri bisogni e guardando 
in giro non si vedevano che sentinelle. Poi prendevano due di noi [...] e ci 
davano una decina di bastoni di pane che si divideva fra noi del vagone, una 
quarantina.
	A lle volte ci fermavamo in questi scali merci anche delle ore perché 
vi era allarme aereo. Si sentiva la contraerea, il rombo degli apparecchi e 
qualche volta degli scoppi. Finalmente arriviamo a Metz dove scendiamo 
ad una stazione per raggiungerne un’altra dove ci imbarcano su altri vagoni 
bestiame. Durante il percorso a piedi in colonna sorvegliati da tanti soldati 

4 Nuto Revelli, La strada del Davai, Einaudi 1966, p. 409.
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tedeschi armati fino ai denti, siamo guardati da una popolazione mista di 
misericordia e anche di scherno: Badoglio! Badoglio! Tanti gridavano... Da 
Metz proseguiamo per un giorno fino a un paese credo Trier o Treviri. Ci 
incolonnano e per qualche kilometro camminiamo verso una collina dove si 
trova un grosso campo di concentramento al quale arrivano prigionieri di 
tutte le razze e poi smistati nei vari lager. Anche per noi è riservata la stessa 
sorte”5.

5 ILSRECO, Gaetano Pacchiarini, Diario della mia vita marinara, inedito, senza data.
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CAPITOLO 2

IL COMITATO DI LIBERAZIONE NAZIONALE

1. Il CLN e l’unità antifascista
I Comitati di Liberazione Nazionale (CLN) si costituirono sul modello del 
Comitato romano, riunitosi per la prima volta la sera dell’8 settembre 1943 
nell’abitazione di Ivanoe Bonomi, l’anziano esponente socialriformista so-
pravvissuto a più stagioni politiche. In essi era riconoscibile il futuro “arco 
costituzionale”, lo schieramento antifascista che raggruppava comunisti, 
socialisti, azionisti - soppiantati, nel dopoguerra, dai repubblicani -, demo-
cristiani e liberali; nel CLN romano figurava anche un membro del fanto-
matico partito della Democrazia del lavoro, istituito ad hoc per garantire rap-
presentatività a Bonomi (e perequare così le forze in gioco: tre progressiste 
e tre moderate). Già le prime riunioni del CLN - all’indomani delle quali fu 
lanciato l’appello alla Resistenza come «compito e necessità suprema della 
riscossa nazionale» - ne rivelarono l’accentuata differenziazione ideologica.
	A  rendere il quadro ancora più complesso, la diversa situazione delle 
due Italie: quella “monarchica” dei governi insediati a Brindisi, poi a Salerno 
e infine a Roma, a seguito dell’avanzata militare angloamericana; e quella 
del Nord, teatro della resistenza armata, nei cui frangenti il CLN si distin-
se come organo di coordinamento, ribadendo la propria autonomia politica 
dagli Alleati e sperimentando al proprio interno un animato dibattito. Fra i 
temi intorno ai quali più acceso era il confronto spiccavano il futuro assetto 
istituzionale del paese, la sua collocazione internazionale e il suo profilo po-
litico-sociale. Su questi punti, le tesi radicali di comunisti e azionisti mal si 
conciliavano con le esigenze di conservazione di liberali e cattolici. La stessa 
polarità, d’altro canto, si ravvisava nella strategia proposta per la lotta contro 
i nazisti e i loro alleati della Repubblica Sociale: risoluti all’azione armata e 
allo scontro diretto comunisti e azionisti, cauti e “attesisti” democristiani e li-
berali, più inclini a promuovere fra la popolazione quelle forme di assistenza 
e di sensibilizzazione politica con cui ebbe inizio l’attività dei CLN. 
	N on poche furono le incomprensioni e gli episodi di rottura, fra i qua-
li alcuni clamorosi, come la lettera scritta dai vertici del Partito d’Azione e 
circolata nel novembre del 1944, in cui si svolgeva uno spregiudicato riesa-
me critico dell’attività del CLN e dei partiti, sino ad accusarli di aver proce-
duto a «una spartizione della torta del potere» (accusa che, nel dopoguerra, 
sarebbe stata cavalcata a più riprese, in funzione antipartitica), e di «non 
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aver saputo creare le basi di una vita democratica del paese»6. Il timore 
principale era che si rinunciasse alla rifondazione politica della nuova Italia 
e che, invece, si ricercasse la continuità con i precedenti regimi reazionari, 
in nome di qualche suprema ragione, valicante i limiti dell’unità antifasci-
sta e antinazista; a confermare tale sospetto, la “svolta” con cui Palmiro 
Togliatti aveva manifestato, in primavera, la disponibilità dei comunisti a 
collaborare con le forze moderate e con la monarchia.
	 Queste tensioni durarono fino alla Liberazione e oltre, senza peraltro 
incrinare l’autorità morale e la capacità operativa del Comitato di Libera-
zione Nazionale dell’Alta Italia (CLNAI) nel corso della lotta partigiana. 
Quando cessarono, nel 1947, fu per cause esterne e supreme (la guerra 
fredda), non certo per una ritrovata convergenza ideologica che, di fatto, 
non fu mai realizzata. L’unificazione degli ideali resistenziali fu un’opera-
zione propagandistica successiva alla lotta di liberazione, funzionale agli 
scopi delle due forze politiche antagoniste, interessate alla costruzione di 
una “memoria comune”: i democristiani che, non avendo contribuito in 
modo significativo alla guerra partigiana, erano alla ricerca di un passa-
to resistenziale che legittimasse il loro ruolo politico, ormai egemone; e i 
comunisti che, costretti a rispettare gli accordi di Yalta e ad accettare la 
loro funzione subalterna, accusavano i primi di aver rotto l’antica alleanza 
e l’unità antifascista, tradendo così gli ideali della Resistenza. In seguito, 
di «Resistenza tradita» avrebbero ricominciato a parlare i contestatori del 
Sessantotto, volgendo però i propri strali, quasi per nemesi storica, contro 
il PCI, reo di essersi omologato al “sistema”.
	 Ma al di là delle divergenze insanabili, nelle scelte di fondo dei vertici 
del moto resistenziale si riscontra una forte continuità con la tradizione 
prefascista e antifascista. A saldare la nuova stagione politica e civile del 
paese con quella anteriore alla dittatura non fu infatti, com’è noto, l’unica 
istituzione liberale superstite - la monarchia -, bensì il filone carsico del-
l’antifascismo: da qui la prontezza con cui i partiti seppero riaggregarsi, 
all’indomani dell’8 settembre 1943, e riconoscersi immediatamente attorno 
a valori come la democrazia, il pluralismo politico (incarnato nella formula 
multipartitica del CLN), la libertà e l’unità sindacale, nonostante il fascismo 
li avesse conculcati per vent’anni e il governo di Badoglio sostanzialmente 
ignorati. E, forse, non è vano chiedersi quale effetto una simile palestra libe-
ral-democratica avrebbe indotto sui comunisti italiani, se non fosse presto 
subentrata la logica disgregante e paralizzante della guerra fredda. Senza 
dimenticare che l’estrema varietà di voci politiche presenti nel CLN ebbe 

6 Vittorio Foa, Lavori in corso 1943-1946, Einaudi, Torino 1999.
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come conseguenza esiziale, per il fascismo, il suo completo isolamento dal 
tessuto della società italiana. Basterebbero a provarlo gli scompaginati at-
tacchi della propaganda fascista, costretta a qualificare i resistenti ora come 
tutti comunisti, ora come tutti monarchico-borghesi, ora a mescolarli insie-
me nella maniera più confusa. Come fece Mussolini nelle sue istruzioni for-
nite nel 1944 a Rodolfo Graziani e giornalisticamente intitolate «La marcia 
contro la Vandea», ove si additava nel Piemonte partigiano «il centro della 
Vandea monarchica, reazionaria e bolscevica»7. Il regime, nelle sue nuove 
vesti social-repubblicane, rimase privo di consenso: in ciò fu il principale 
merito del CLN.

2. Il CLN nel Lodigiano
Nell’estate 1943, dopo la caduta di Mussolini e il dissolvimento delle strut-
ture del regime fascista, si erano costituiti a Lodi e Casalpusterlengo i Co-
mitati di concentrazione antifascista, come ideale continuazione di quei Co-
mitati delle opposizioni che erano sorti nell’estate 1924 dopo l’assassinio del 
deputato socialista Giacomo Matteotti. Ma sull’esempio di quello di Roma 
che già il 9 settembre aveva chiamato gli Italiani alla lotta e alla resistenza 
contro i tedeschi che stavano occupando l’Italia, i Comitati delle opposizioni 
si sarebbero trasformati nelle settimane seguenti in Comitati di Liberazio-
ne Nazionale. La popolazione comunque non attese localmente che questi 
comitati si costituissero; fin da subito infatti seppe fare la propria scelta di 
campo: quella di stare dalla parte dei soldati sbandati che fuggivano, degli 
ex prigionieri alleati che cercavano scampo in Svizzera, dei ricercati dal 
nuovo regime di Mussolini che i nazisti avevano fatto risorgere e che aveva 
posto la sua sede a Salò in veste repubblicana.
	G ià in ottobre riuscirono a costituirsi i CLN di Casalpusterlengo e 
Lodi. Nel primo centro si trovarono a collaborare nel CLN il comunista 
Angelo Peviani, che funse da presidente, don Pierino Rinaldi, curato della 
parrocchia, i comunisti Gaetano Bertuzzi, Rino Pizzoccheri, Antonio Ri-
boldi, e in una fase più avanzata il democristiano Quinto Calzari; costoro 
si incontravano in casa di don Rinaldi o nell’osteria Pizzoccheri, nel cui 
cortile era anche la ditta di autotrasporti del Peviani. A Lodi il perno at-
torno cui ruotò il primo CLN fu la figura del padre barnabita Giulio Gra-
nata, che offrì il Collegio S. Francesco come sicuro luogo per gli incontri 
clandestini: con lui vi erano il democristiano Giuseppe Arcaini, bancario, 

7 B. Mussolini, La marcia contro la Vandea, citato in Sergio Cotta, La Resistenza. Come e perché, Bonacci, 
Roma 1994, p. 120-121.
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il socialista Ettore Archinti, scultore, il comunista Pietro Ferrari, fabbro, 
il liberale Aldo Simonini, tecnico di industria; saltuariamente vi partecipa-
rono anche i democristiani Gianni Aguggini e Angelo Cambié, lo studente 
Edoardo Meazzi. I primi tre esponenti politici avevano fatto l’esperienza 
del Comitato di concentrazione antifascista, così come a Casalpusterlengo 
don Rinaldi. 
	 Per Codogno si dovette attendere il mese di novembre per vedere 
enucleato il CLN: a coordinarlo fu l’avvocato Arrigo Cairo e il suo retroter-
ra fu costituito dall’incontro tra vecchi e giovani antifascisti avvenuto dopo 
la caduta di Mussolini.
	I  temi discussi nelle riunioni dei CLN lodigiani erano certamen-
te quelli politici, ma più preponderante fu in una prima fase, l’attenzione 
riservata al problema dell’assistenza. Infatti in quei mesi dell’autunno-in-
verno 1943 la maggior parte della popolazione era assillata dalle difficoltà 
per procurarsi il necessario alla vita: razioni alimentari insufficienti, ritardi 
nella loro distribuzione, ricorso al mercato nero. L’emergenza sfollati si era 
inoltre aggiunta ad aggravare una situazione già precaria. In verità il pri-
vilegiare la risposta al problema assistenziale era conseguenza del fatto che 
era più facile trovare su questo terreno l’accordo tra i diversi partiti, mentre 
non appena la discussione si addentrava nel campo politico le differenze si 
stagliavano nette tra chi - soprattutto i comunisti - era a favore di una qual-
che forma di guerriglia anche in pianura e chi, come i cattolici e i liberali, 
era intenzionato a limitarsi a incrementare il proprio bottino di armi per il 
momento finale dell’insurrezione.
	 La vita del CLN casalese fu quella che ebbe più continuità, pur se 
limitata dalla ridotta presenza di forze politiche dello schieramento antifa-
scista; quella del CLN di Lodi fu stroncata nel febbraio 1944 dall’arresto 
di Archinti e dalla fuga di padre Granata; quella del CLN di Codogno fu 
frenata dalla prudente condotta dell’avv. Cairo.
	 La popolazione di Lodi venne a conoscenza dell’esistenza del CLN a 
fine novembre attraverso il foglio clandestino “La Voce dell’Adda”; quella 
di Codogno attraverso un manifesto affisso in città inneggiante alla libertà, 
stampato clandestinamente dalla tipografia Galluzzi.
	 Sappiamo che nel CLN di Lodi lo scontro con la componente attesista 
fu innescato dall’intervento, a una delle sue riunioni, del giovane Edoardo 
Meazzi, promotore di un gruppo di giovani che sostenevano la necessità di 
passare all’azione armata, cominciando prima col colpire strutture dell’ap-
parato militare nazifascista e poi anche esponenti di spicco del fascismo lodi-
giano. “Il giorno dell’azione è per noi già sorto. [...] Non s’intende trascurare 
l’unica occasione possibile di riscatto” scrisse Meazzi sul secondo numero 
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de “La Voce dell’Adda”, pubblicato con la data 25 dicembre 19438. Non si 
doveva quindi “attendere” l’insurrezione: era già tempo di agire. Padre Gra-
nata cercò di impedire un tale sviluppo, sollecitando il comunista Ferrari ad 
intervenire con la sua autorevolezza per smorzare gli ardori giovanili. I piani 
tuttavia non trovarono attuazione in quanto il 21 febbraio Meazzi, con Ar-
chinti, fu arrestato per aiuto a ex prigionieri alleati. Temendo emergessero, 
a seguito degli interrogatori, le trame del tessuto clandestino, padre Granata 
fuggì a Cremona, per cui il CLN di Lodi si scompaginò.
Il CLN di Lodi avrebbe ripreso a riannodare i propri fili nell’autunno 1944. 
Per i CLN dei paesi si dovette attendere la primavera 1945. Soltanto nelle 
ore dell’insurrezione del 26 aprile la loro presenza si rivelò alla popolazione 
sia attraverso un ruolo di coordinamento della fase insurrezionale sia attra-
verso la designazione dei sindaci e delle giunte comunali, i cui componenti 
furono scelti assumendo come punto di riferimento i partiti del CLN.

3. Testimonianza
Edoardo Meazzi

A sessant’anni di distanza, dei partecipanti alle riunioni della prima fase dei 
CLN di Lodi e Casalpusterlengo vivono ancora soltanto Edoardo Meazzi e 
Quinto Calzari. Soltanto il primo ha dato la disponibilità per una intervista. 
Edoardo Meazzi è nato a Vercelli nel 1924. Il padre era ufficiale dell’Eser-
cito e quindi la famiglia era stata costretta a diversi traslochi: da Vercelli 
a Roma, a Savona, a Monza, a Lodi. La nonna materna era originaria di 
Dovera. La famiglia Meazzi arrivò a Lodi nel 1939-40. Nel 1942 Edoardo 
si era iscritto all’Università di Milano: era quindi giovane studente quando, 
dopo l’8 settembre 1943, entrò in contatto con uomini della Resistenza che 
agivano clandestinamente. Fu arrestato con lo scultore socialista Ettore Ar-
chinti il 21 febbraio 1944 per aiuto a ex prigionieri alleati; trasferito a San 
Vittore in giugno, fu deportato in luglio in Germania. Ha raccontato e pub-
blicato la sua esperienza nella Resistenza, nel carcere e nel lager: Bitburg. 
L’inferno dei vivi (Anpi, Lodi 1995). Riproduciamo la parte dell’intervista a 
Meazzi relativa agli incontri del CLN:
“Hai simpatizzato per il fascismo da giovane?”
Non ho mai simpatizzato per il fascismo: non lo dico per fare l’antifasci-
sta ante litteram. Il fascismo rivelava il suo lato grottesco. Io ero vissuto 7 
anni a Roma, fino all’età di 13 anni. Avevo visto più volte Mussolini tenere 
discorsi e pur nella coscienza infantile ne incominciai a vedere gli aspetti 

8 [E. Meazzi], Condurre la lotta a fondo, in “La Voce dell’Adda”, 25 dicembre 1943.
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grotteschi. I balilla di allora erano obbligati ad andare in divisa a scuola per 
essere pronti agli ordini del duce a combattere e morire per la Patria. Sono 
tutte cose che restano impresse e che ad un certo punto col formarsi della 
coscienza critica fanno vedere gli aspetti grotteschi della dittatura. Certo 
che l’8 settembre ha posto in tutti i miei coetanei un problema di scelta: 
Cosa fare? Dove andare? Era giusto tradire l’alleato tedesco? Seguire il 
re e Badoglio che scappano? Coloro che avevano subito un’educazione fa-
miliare fascista scelsero la Repubblica sociale italiana. Pochi la scartarono. 
Non si può pretendere da un giovane di 18 anni una scelta obiettiva, pon-
derata, di una certa entità.
Quante volte hai partecipato agli incontri del CLN?
Due volte, presumo - ma non ne sono sicuro - all’inizio del 1944, prima del 
mio arresto avvenuto il 21 febbraio 1944. Dopo il mio arresto - e Archinti fu 
arrestato con me - il CLN si è sciolto come neve al sole: hanno dovuto scap-
pare Pietro Ferrari, comunista, il barnabita padre Granata, perché era stata 
trovata nello studio di Archinti la lettera con cui padre Granata invitava 
Ferrari a intervenire presso i giovani che spingevano per un’azione eclatan-
te contro i fascisti. Anche Arcaini dovette stare in stato di allerta perenne.
Chi ti ha contattato per andare al CLN?
Mio cugino Angelo Cambiè, che era l’assistente di padre Granata. Io avevo 
radunato a casa mia parecchi amici, coetanei, compagni di scuola, cercando 
di gettare le basi di quello che molto più tardi sarebbe stato denomina-
to Fronte della Gioventù. Eravamo giovani che la pensavamo nello stesso 
modo o avevamo gli stessi problemi da risolvere o una determinata strategia 
da impostare. Cambiè ne era venuto a conoscenza e perciò mi aveva invita-
to a partecipare ad una seduta del CLN. A quella riunione erano presenti 
per i cattolici Arcaini, assistito da Cambiè e Aguggini, Archinti per i so-
cialisti, Ferrari per i comunisti e l’ing. Simonini per i liberali; Simonini era 
un pendolare che veniva da Milano a Lodi per lavorare presso le Officine 
Bignamini di viale Pavia.
Dove vi riunivate?
La prima riunione fu presso il Collegio barnabita S. Francesco, in una stan-
za messa a disposizione da padre Granata; la seconda invece presso il far-
macista Cornalba in viale Dalmazia. Le riunioni si tenevano di sera, com-
patibilmente con l’inizio del coprifuoco. 
Cosa discutevate?
Argomenti di discussione erano l’assistenza ai perseguitati, la raccolta di 
fondi per l’acquisto di armi, ma principalmente per l’acquisto di indumenti, 
di viveri con cui assistere i poveri cristi che non potevano più lavorare e la 
cui famiglia si trovava priva di stipendio. Questo era il compito principale 
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a cui si dedicava padre Granata con l’aiuto di Cambiè. Anche la raccolta di 
legna, che serviva come combustibile.
Tu che istanza hai portato nel CLN?
Io portai l’esigenza di intraprendere delle azioni concrete, anche piuttosto 
eclatanti per dimostrare ai fascisti locali la presenza di un antifascismo atti-
vo, militante. L’esigenza di cui mi facevo interprete era non tanto quella dei 
miei amici coetanei, ma di gruppi che si stavano organizzando e armando 
presso l’agenzia di Alfredo Broglia, in fondo a corso Roma. Lì convenivano 
molte persone che poi finirono in montagna e di cui alcuni persero la vita, 
come Strepponi e Bressani. C’era in queste persone una certa inquietudi-
ne, insofferenza: ‘Si fa niente, bisogna agire!’. Senza chiedersi anche quali 
contrappesi, quali elementi negativi avrebbe comportato un’opzione del ge-
nere. Era tutta gente giovane, col sangue caldo: ‘Dateci le armi! Combattia-
mo!’. Poi ne vengono fuori i Martiri del Poligono. Questa istanza di cui mi 
facevo portatore costituì l’argomento della lettera di padre Granata a Pietro 
Ferrari, da questi passata ad Archinti, che l’attaccò ad un chiodo del suo 
studio per cui fu trovata durante la perquisizione del suo studio dopo il suo 
arresto. Archinti e Ferrari erano più favorevoli a raccogliere l’istanza di cui 
mi facevo portatore, mentre i cattolici erano piuttosto restii e intravedevano 
soprattutto gli elementi negativi che ne potevano derivare. Padre Granata 
esprimeva queste riserve nella lettera.
Voi ponevate il problema di colpire solo le strutture o anche le persone?
Anche le persone. Ma in primo luogo le strutture: ai primi di gennaio del 
1944 un treno carico di benzina destinato al fronte si fermò alcuni giorni 
al Chiosino. Andai a vederlo con un amico e fui preso durante l’ispezione. 
Feci i primi giorni di galera. Ma sia per la giovane età sia per il fatto che 
stavamo solo osservando, dopo alcuni giorni di carcere ci buttarono fuori 
a calci in culo, senza altre conseguenze. A seguito di un  colloquio che ebbi 
con Simonini a Milano, una quindicina di chili di dinamite fu portata a Lodi 
e nascosta sotto la predella su cui Archinti, nel suo studio, faceva posare i 
suoi modelli. Gli inquirenti però non ebbero l’idea di alzare la predella e la 
dinamite non fu scoperta. Per fortuna la dinamite arrivò tardi, perché lo 
scoppio avrebbe provocato uno sconquasso spaventoso.
Avevi espresso anche sulla stampa clandestina la tua istanza di passare all’azione?
Sì, sul numero del dicembre 1943 della “Voce dell’Adda”. Scrissi un artico-
lo che spronava all’azione! Mi rivolsi per questo a Franco Meani, di cui ero 
amico. Lui e suo padre si incaricavano della stampa della “Voce dell’Adda”. 
Ho scritto anche altri articoli, di cui non ricordo il contenuto.
Come hai maturato la tua scelta resistenziale?
Non c’era allora una coscienza politica. Io credo che l’educazione familiare 



- 18 - 

sia stata decisiva per far sì che i giovani si orientassero in un senso o nell’al-
tro. C’era un problema dominante che era quello della chiamata alle armi 
della Repubblica sociale italiana, per cui molti che scelsero anche la RSI 
non la scelsero perché delinquenti in pectore, per convinzione politica, ma 
perché non avevano altra alternativa: non sempre era facile trovare la stra-
da per andare in montagna coi partigiani. Era più facile trovare la strada del 
Distretto. Molti andarono in Germania e quando tornarono si trovarono a 
combattere contro il proprio fratello partigiano e lì la tragedia della guerra 
civile, nonostante molti si rifiutino di parlare di guerra civile.
Perché hai scelto la Resistenza?
L’ambiente familiare anzitutto. Mio padre era ufficiale di carriera, quin-
di non è che vedesse volentieri i fascisti, li subiva semmai, come tutti gli 
ufficiali che erano più monarchici che fascisti. C’era poi un amico di mio 
padre, il colonnello Sanna, che era invece un fervente antifascista. A lui si 
deve se molti giovani, forse io stesso, cominciarono ad aprire gli occhi. Io 
facevo parte del GUF, gruppo universitario fascista, io ero al secondo anno 
di università. Il GUF finanziava attività sportive: io ero un buon schermi-
tore, avevo partecipato a incontri a livello nazionale. Potevo essere portato 
a simpatizzare per il fascismo. Ma poi ci furono i traumi del 25 luglio e 
dell’8 settembre, che ci aprirono gli occhi e fecero sì che la scelta fosse ben 
precisa. Dopo l’8 settembre c’era anche stato l’arresto di mio padre e la sua 
deportazione in Germania. Per cui la mia scelta divenne obbligata”9.

9 E. Ongaro - G. Riccadonna, a cura di, Intervista a E. Meazzi, Lodi 29 ottobre 2003 (audiocassetta).
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CAPITOLO 3

L’AIUTO AGLI EX PRIGIONIERI ALLEATI

1. Resistenza senz’armi
Jacques Sémelin, a cui si deve un importante studio sulla resistenza civile 
negli anni della seconda guerra mondiale, distingue tre cerchi della mobi-
litazione sociale contro il nazifascismo: il primo, minoritario, costituito dai 
militanti; il secondo, più ampio, dai “complici attivi” (chi prestò un aiuto 
concreto, anche se occasionale, ai militanti); il terzo, molto più esteso, dai 
“complici passivi”, ossia le correnti dell’opinione pubblica favorevoli alla 
Resistenza. La versione storiografica ufficiale ha passato sotto silenzio i te-
stimoni del secondo e terzo cerchio, privilegiando quelli del primo. Una 
concezione “maschia” della lotta di liberazione ha cioè esaltato l’immagine 
dei pochi che hanno imbracciato le armi, e sottaciuto invece la “muliebre” 
onestà dei molti che hanno opposto un quotidiano diniego alle richieste e 
lusinghe del regime. Dimenticando che - osserva Sémelin - “non vi è resi-
stenza durevole ed efficace senza un’opinione favorevole”10.
	 Questa omissione non ha risparmiato nemmeno il nostro paese, nel 
quale anzi l’ipotesi storiografica di una Resistenza “senz’armi” si è affaccia-
ta con notevole ritardo. Come hanno notato Pietro Scoppola e Claudio Pa-
vone - i due studiosi cui va riconosciuto il ruolo di pionieri su questo fronte 
d’indagine - non è mai stata seriamente contemplata l’idea che la storia della 
Resistenza potesse non coincidere con la storia delle spinte innovative o ri-
voluzionarie, con le vicende ufficiali dell’ideologia e dell’azione armata. Ciò 
per svariate ragioni, fra le quali anche l’esigenza di far apparire più intensa 
e combattiva l’opposizione al fascismo successiva all’8 settembre 1943. Di 
fatto, la celebrazione storico-politica del ruolo delle élites combattenti ha 
coinciso con la svalutazione di quei comportamenti - da secondo e terzo 
cerchio, per dirla con Sémelin - che coinvolsero molte più persone che non 
la guerra partigiana. E da qui bisognerebbe muovere per una valutazione 
della Resistenza in chiave autenticamente nazionale, collettiva.
	 Fra quegli atteggiamenti rientra anche l’aiuto prestato dalla popola-
zione ai prigionieri di guerra. Che poteva esporre a ritorsioni gravissime, 
come nel caso dell’agricoltore emiliano Alcide Cervi, i cui sette figli furo-

10 Jacques Sémelin, Senz’armi di fronte a Hitler. La Resistenza Civile in Europa 1939-1943, Sonda, Milano-
Torino 1993, p. 133.
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no denunciati (e poi arrestati e trucidati), nel dicembre del 1943, proprio 
per l’ospitalità concessa a numerosi militari alleati, fuggiti dai campi di pri-
gionia subito dopo l’armistizio. L’episodio di delazione dei Cervi conferma 
che, come vi era adesione all’antifascismo, vi era anche aperta collaborazio-
ne con i fascisti repubblicani. Ma nonostante il forte rischio cui si andava 
incontro, le iniziative di soccorso ai prigionieri alleati si moltiplicarono in 
tutto il Nord, inducendo i Comitati di Liberazione a coordinarne l’azione.
	 Si crearono così delle vere e proprie reti collaborative e di assistenza, 
il cui scopo era di provvedere ai bisogni materiali dei militari nascosti e, 
se possibile, al loro espatrio (via Svizzera). C’era chi offriva direttamen-
te danaro (e chi lo raccoglieva), oppure cibo e abiti civili; chi metteva a 
disposizione fienili, capanni, soffitte, cantine, sacrestie; chi prestava cure 
mediche ai feriti; chi forniva carta e timbri originali per la fabbricazione dei 
documenti; chi accompagnava i prigionieri - in grado di spiccicare poche 
parole in italiano - nei pericolosi trasferimenti a piedi, in torpedone o in 
treno. Già in data 25 ottobre 1943, un delegato del Comitato di Liberazione 
lombardo a Lugano poté comunicare agli inglesi che cinquemila prigionieri 
erano già stati “sistemati”, cioè nascosti, in attesa di essere trasferiti fuori 
d’Italia11. A fine guerra, per ammissione dello stesso Winston Churchill, i 
prigionieri messi in salvo dagli italiani sarebbero stati non meno di 10.000, 
oltre a quelli rimasti nelle bande armate.
 	N el complesso, dunque, una serie di gesti che attestano, oltre al clima 
naturale e diffuso di solidarietà fra oppressi, una forma altrettanto diffusa 
di fastidio per l’occupante nazista e il suo alleato in camicia nera. A riprova 
della tesi che se il male, in quegli anni, svelò tutta la sua “banalità” proprio 
nei comportamenti omissivi (o remissivi) della “zona grigia” - la “maggio-
ranza silenziosa” -, il bene non rinunciò con analoga semplicità ad affer-
marsi, brillando nell’azione spontanea di chi prestò aiuto alle vittime più 
esposte del regime.

2. L’aiuto agli ex prigionieri alleati nel Lodigiano 
Nel Lodigiano durante i primi anni di guerra erano stati allestiti alcuni 
campi di raccolta dei prigionieri nemici, che venivano poi prelevati dagli 
agricoltori per adibirli a lavori nelle cascine così da supplire i contadini 
richiamati alle armi e far fronte alla carenza di manodopera. Si trattava 
soprattutto di prigionieri appartenenti all’esercito inglese, costituito da con-
tingenti di militari provenienti dal Regno Unito e dalle sue colonie, quindi 

11 Giorgio Bocca, Storia dell’Italia partigiana, Laterza, Bari 1966, p. 155.
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anche sudafricani, indiani e di altre nazionalità.
	D opo l’armistizio dell’8 settembre 1943 e il delinearsi dell’occupazio-
ne tedesca, questi prigionieri intuirono che la situazione era peggiorata an-
che per loro e che l’unica via di salvezza prossima - tenuto conto della lon-
tananza dalla linea di avanzata degli angloamericani - sarebbe stata quella 
di raggiungere il confine per rifugiarsi in territorio svizzero. Avevano però 
bisogno di tutta una rete di aiuto e di assistenza per essere accompagnati a 
destinazione, filtrando in mezzo ai controlli dei tedeschi e dei fascisti della 
Repubblica sociale di Mussolini. Un manifesto del Comando germanico, 
pubblicato nel Lodigiano alla fine del settembre 1943, avvertiva minaccio-
so: “Chiunque darà alloggio e vitto o fornirà vestiti borghesi a prigionieri 
angloamericani sarà deferito al Tribunale di guerra per l’applicazione di 
pene severissime”.
	 Tra i primi a impegnarsi in azioni di sostegno a ex prigionieri fu De-
siderio Grignani di Lodi, che per lavoro si trovava a Montechiaro nel Pia-
centino e coinvolse anche i suoi fratelli Luigi e Rosolino ed altre persone 
di Lodi. I viaggi Lodi-Milano-Como-confine svizzero di questo gruppo di 
resistenti durarono fino ai primi di novembre, quando un rastrellamento nel 
Piacentino costrinse alla fuga Desiderio Grignani.
	A  metà novembre fu infranta un’altra collaudata rete di appoggio 
all’espatrio di ex prigionieri alleati, quella che faceva capo a don Davide 
Perniceni, curato di S. Bernardo a Lodi, e a Eligio Mariconti: pure essi 
erano attivi fin dal 9 settembre e potevano contare su molteplici punti di 
appoggio: dalla cascina Dossena di Achille Boselli (Lodi Vecchio), alla ca-
scina Mascarina di Carlo Codazzi (Pieve Fissiraga), alle famiglie Anelli, 
Dovera e Orsatti di Muzza di Cornegliano Laudense, alla cascina Bastide 
di Augusto Missiroli (Cavenago d’Adda), il cui dipendente Andrea Aiolfi 
non si risparmiò nell’affrontare rischi. Il flusso di prigionieri condotti oltre 
confine da don Perniceni fu di molte decine di persone. Ma la mattina del 17 
novembre il giovane sacerdote fu arrestato e quella sera gli agenti repubbli-
chini prelevarono anche il Boselli e il Codazzi: si trattò di delazioni, forse da 
mettere in relazione con un manifesto tedesco, affisso qualche giorno prima, 
che prometteva una ricompensa di lire 1.800 per ogni ex prigioniero alleato 
fatto catturare. Trasferiti a San Vittore, sarebbero in seguito stati liberati: 
don Perniceni per l’intervento del card. Schuster, Boselli e Codazzi per le 
ingenti somme sborsate a esponenti del Comando germanico di Milano.
	 All’inizio di dicembre finì in carcere l’agricoltore Francesco Castellot-
ti, abitante in una cascina nel centro dell’abitato di Motta Vigana, anche’egli 
in collegamento con Eligio Mariconti: era ritenuto colpevole di avere nasco-
sto tre inglesi. Qualche settimana dopo finirono in carcere, per assistenza a 
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ex prigionieri inglesi, due donne di Corte Palasio, Agnese Grazzani e Lucia 
Ladini, e due giovani donne di Massalengo, Anna De Lazzari e Lina Pezza-
li. Tutti gli arresti erano dovuti a delazione: ciò dimostra quanto le difficoltà 
del vivere o la sete di denaro spingessero a cercare guadagni perfino sulla 
vita degli altri.
	C onseguenze politiche rilevanti ebbe invece per Lodi l’arresto, il 21 
febbraio 1944, dello scultore socialista Ettore Archinti e del suo giovane 
amico Edoardo Meazzi, pure essi coinvolti nell’aiuto a ex prigionieri alleati: 
il Comitato di liberazione nazionale di Lodi, di cui Archinti faceva parte, 
dovette disperdersi. Con i due finì in carcere Luigia Mazzini Folli, nella cui 
casa in via Vecchio Bersaglio avevano pernottato tre inglesi, provenienti da 
Sant’Angelo Lodigiano, che Archinti e Meazzi si apprestavano ad accom-
pagnare in treno a Milano, poi a Como, poi in battello fino a Moltrasio, da 
dove avrebbero affrontato a piedi la salita della montagna fino a sconfinare 
in Svizzera; tale percorso lo avevano già sperimentato in un precedente 
viaggio riuscito a buon fine.
	 Il flusso di viaggi verso la Svizzera continuò durante tutto il periodo 
della Resistenza: ancora nel febbraio 1945 furono incarcerati i parroci di 
Massalengo e Bargano, don Pietro Calderara e don Giuseppe Arioli, assie-
me al farmacista Francesco Belluati di Massalengo e ad Agostina Vailati di 
Pieve Fissiraga: furono forse gli unici lodigiani, con questo tipo di reato, 
che subirono un regolare processo. Molti altri furono prelevati dal carcere 
e avviati direttamente ai lager tedeschi.
	 Scorrendo questa sequenza di arresti emerge chiaramente che la Re-
sistenza è fatta dal coinvolgimento di persone appartenenti a strati sociali 
diversi e per lo più estranee fino allora al movimento antifascista. Forse 
neppure aiutando gli ex prigionieri esse ritenevano di compiere un’azione 
politica di resistenza: semplicemente avevano sentito il dovere di risponde-
re alla propria coscienza, che imponeva loro di aiutare persone che erano in 
pericolo e che domandavano aiuto. Il non avere pensato secondo la logica 
dello slogan fascista “me ne frego!” li proiettò fuori dalla cerchia del proprio 
egoismo e gli fece varcare la soglia della Resistenza, o semplicemente la so-
glia della propria umanità.

3. Testimonianze
Desiderio Grignani

In un memoriale, consegnato alla Biblioteca Comunale di Lodi il 4 febbraio 
1971, Desiderio Grignani ha raccontato le proprie peripezie per accom-
pagnare in Svizzera ex prigionieri inglesi nascosti nella zona di Rivergaro 
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(Piacenza), dove lui si trovava temporaneamente per ragioni di lavoro, e 
nella zona di Magherno (Pavia) dove sua sorella aveva una cascina. Così 
racconta il suo quarto viaggio, avvenuto il 25 ottobre 1943, dalla val Nure, 
con un colonnello (De Salis), il suo attendente (Bukanann), due tenenti 
colonnelli, due maggiori:
“A piedi raggiungemmo la stazione e in treno via alla volta di Piacenza; di 
qui col treno in partenza alle 18 ci dirigiamo a Lodi. Ero in precedenza ac-
cordato con l’ing. [Arturo] Della Casa [vicedirettore delle Officine Adda] 
che il colonnello ed il di lui attendente avrebbero sostato a casa sua e quivi 
passarono la notte. Gli altri vennero ospitati a casa della mia povera mam-
ma in via Paolo Gorini 12A. Il mattino seguente col treno operaio in par-
tenza da Lodi alle 7, io, Rosolino, Giovanni Agosti col gruppo di inglesi ci 
portiamo in Stazione. De Salis e Bukanann, con l’ing. Della Casa, ci atten-
devano sul  piazzale. Sul treno Rosolino, Agosti, il col. De Salis e Bukanann 
presero posto su un carro in coda; io, con il magg. Mac Namara, il ten. Col. 
Tannek ed altri due ufficiali di cui non ricordo i nomi. [...]
	A lla stazione di Tavazzano, neanche a farlo apposta, due repubbli-
chini iniziano con insolenza a perquisire tutti gli involti; nella foga del loro 
daffare uno urta col fucile un passeggero e questi giustamente fa le rimo-
stranze. Apriti cielo! Il ten. Gallazzi [della Milizia fascista] che si trovava 
sulla banchina si mette a gridare come un ossesso; vengono sparati alcuni 
colpi di moschetto e ci viene ordinato di scendere immediatamente. Gli in-
glesi con fare sgomento mi guardavano, fò loro cenno e scendiamo verso 
l’altro binario. Ispezionato il carro, potemmo risalire, tirai un sospirone. 
[...] Il treno arrivò in ritardo a Milano e dovemmo attendere alla [stazione] 
Nord una buona ora prima che un altro convoglio partisse per Como.
	 Stavamo all’imbarcadero in attesa del battello quand’ecco che una 
macchina tedesca si dirige alla nostra volta e sosta proprio al fianco del 
De Salis; questi, oltre alla statura gigantesca 1,92, calzava un bellissimo 
paio di scarponi. Un ufficiale teutonico punta gli occhi proprio sui calzari e 
naturalmente passo un brutto momento. Il colonnello però rimane impas-
sibile e la macchina si rimette in moto. Il cuore riprende a battere regolare, 
sebbene la terra di Como mi scottasse sotto i piedi. Ci imbarcammo quindi 
per Moltrasio e da qui con 3 ore di marcia eravamo in territorio elvetico. 
Mi è impossibile descrivere le scene di gioia fattemi al confine: strette di 
mano, abbracci a non finire e lacrime di gioia, non senza avermi baciate le 
mani. Per essi era la salvezza, per me il contrario, però lo confesso quando 
alla sera arrivavo a casa lieto dell’opera compiuta, i nervi rimasti tesi tutto il 
tempo del viaggio mi si distendevano completamente e provavo una duplice 
gioia: d’essere stato utile a quella gente e nel contempo d’aver gabbato bel-
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lamente, ad onta delle drastiche misure prese, Tedeschi e i degni tirapiedi 
repubblichini”12.

Nina Anelli, Adelia e Giuseppina Dovera, Maria Orsatti
Le famiglie Anelli, Dovera, Orsatti di Cornegliano Laudense stilarono 
dopo la guerra un memoriale per rievocare e tramandare il loro contributo 
all’azione di salvataggio di ex  prigionieri alleati. Era stato il merciaio am-
bulante Eligio Mariconti di Lodi a contattarle e a inserirle in una vasta rete 
di sostegno resistenziale che aveva nodi nelle cascine di diversi Comuni, da 
Lodi a Cavenago d’Adda, da Pieve Fissiraga a Lodi Vecchio:
“Le sottoscritte famiglie Orsatti, Dovera, Anelli, guidate dal capo Mariconti 
Eligio detto col nome di battaglia Pomodoro, si onorano far conoscere i sa-
crifici compiuti durante il periodo di guerra e specialmente dall’8 settembre 
1943. [...] Il 10 settembre passarono dal nostro paese di Cornegliano Lau-
dense otto prigionieri che cercavano vie nascoste per non essere scoperti e 
fatti prigionieri dai fascisti e tedeschi. Noi li abbiamo trattenuti, gli abbiamo 
preparato un nascondiglio e ogni mattino, mezzogiorno e sera ci si portava 
il necessario per vivere; inoltre provvedevamo per le sigarette, vino, olio 
per il lume, sapone per barba, lamette, ecc. ecc. e li tenevamo puliti nella 
biancheria. Questi si sono fermati fino ad ottobre. Ecco i nominativi: Dye 
Rajsow, Charles Hays, Sidney Preman, Patrich Galeigh, James Campion, 
David Shanks, Reynald Simpson, Thomas Rooney. Dall’ottobre 1943 al 6 
novembre 1943 cinque dei sopra citati sono stati trasferiti presso il signor 
Boselli della cascina Dossena di Lodi Vecchio. Siamo state costrette a far 
loro cambiare posizione, perché scoperti e cercati dai fascisti. [...] 
	 Il 6 novembre venne da noi don Davide [Perniceni], [ex] Missiona-
rio, avvisandoci di tenerli pronti per la partenza in Svizzera avendo lui una 
via giusta per portarli. Il 9 novembre 1943 venne don Davide, prese con sé 
i cinque che si trovavano presso il sig. Boselli e due dei nostri, ossia Dye 
Rajsow e Charles Hays, che abbiamo preparati elegantemente vestiti per 
non farli riconoscere e col necessario da consumarsi durante il viaggio. For-
niti del denaro che poteva servire per le spese, sono partiti e andati a buon 
fine. Fra noi restò Thomas Rooney che in quel tempo si trovava ammalato. 
Questo rimase con noi sino al 1° dicembre 1943 e lo si teneva otto giorni 
ciascuno per turno nelle tre famiglie.
	I l 2 dicembre 1943 passò dal nostro paese un altro prigioniero ingle-
se Ronald Ernest Roach. La Dovera Giuseppina lo trattenne in casa sua 
facendogli premurosamente le cure necessarie alle mani, che grondavano 

12 Biblioteca Laudense, Desiderio Grignani, Memoriale, [probabilmente 1970].
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di sangue, essendo lui stato fuggito da un’altra casa perché scoperto e inse-
guito dai fascisti. Essa lo trattenne per tutta la giornata, alla sera lo abbiamo 
portato alla casa dell’Anelli e unito al prigioniero Thomas Rooney, perché la 
famiglia Dovera non poteva più tenere prigionieri in casa essendo osservata 
dai fascisti che ogni giorno venivano ad indagare se c’era qualcuno. [...]
	I l 18 marzo la Dovera Adelia e Nina Anelli li hanno accompagna-
ti a Lodi alla corriera di Treviglio-Bergamo. Non appena giunta al ponte 
dell’Adda, la corriera fu fermata e fatti scendere i due prigionieri. La spia 
si presume che fu il Baguzzi Domenico di Sorisole (Bergamo) [che si era 
offerto di accompagnarli in montagna]”13.

13 Nina Anelli, Adelia e Giuseppina Dovera, Maria Orsatti, Memoriale, in In tempi di guerra, Quaderno  
“Semi di memoria” n. 2, Comune di Cornegliano Laudense 2001, pp. 19-22.
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CAPITOLO 4

I RENITENTI DI LEVA

1. Il mito impossibile della “nazione combattente”
Nei primi mesi di vita di Salò, mentre gli occupanti nazisti procedevano 
alla spoliazione del paese, alla deportazione e allo sfruttamento di militari e 
civili, i fascisti della neonata repubblica si sforzavano di riorganizzarsi e di 
ottenere credibilità presso la gente. Secondo i piani di Mussolini e del mini-
stro della Guerra, Rodolfo Graziani, tale sforzo avrebbe trovato il proprio 
coronamento nell’istituzione del nuovo esercito, pronto a rimediare alla fel-
lonia del re e dei suoi sodali, Pietro Badoglio in testa. La ricostituzione delle 
forze armate rappresentava il fondamentale atto da compiere per il riscatto 
e la resurrezione della patria fascista.
	 A tal fine furono emessi vari bandi, che ingiungevano agli idonei di 
presentarsi nelle caserme per l’arruolamento. Il primo, rivolto alle classi 
1924-25, reca la data del 4 novembre 1943, seguito dagli altri indirizzati ai 
nati fino al 1914. A partire dal 18 febbraio 1944, ogni chiamata alle armi fu 
accompagnata dal famigerato decreto n. 30, che sanciva la pena di morte 
per i renitenti e i disertori. Sanzione ribadita e al contempo prorogata dalle 
circolari e dalle note caoticamente susseguitesi in quei mesi, a riprova della 
confusione dominante nella RSI oltre che dell’inefficacia dei bandi. Gli ita-
liani, stanchi delle privazioni e dei lutti cagionati da tre anni di guerra, non 
erano più disposti a combattere o a far combattere i propri figli. Le soffitte e 
le cantine delle città accolsero in quei mesi migliaia di imboscati, così come 
i fienili e i ripari improvvisati nelle campagne. In tutto il paese numerosi 
erano i renitenti ospiti delle case e degli istituti religiosi. Una rete domestica 
di complicità e solidarietà proteggeva i giovani sottratti alle chiamate del 
nuovo regime. Si calcola che il 41% dei richiamati non si presentò alle ca-
serme e che il 12% disertò in un secondo momento14: cifre che, a loro volta, 
resero difficoltosa l’applicazione della pena capitale.
	A l clamoroso fallimento dei progetti di Graziani corrispose l’umilia-
zione politica e diplomatica di Mussolini, le cui richieste per il rimpatrio 
delle centinaia di migliaia di internati militari italiani (Imi) nei lager di Ger-
mania e Polonia furono seccamente ignorate dal Führer, risoluto a trarre il 
massimo profitto da tanta manodopera schiavizzata. Trascurabile, per altro, 

14 Aurelio Lepre, Storia degli italiani nel Novecento, Mondadori, Milano 2003, p. 215.
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era stata la quota di coloro che avevano accettato di arruolarsi direttamente 
nelle SS, dietro promessa di cibo e di un trattamento migliore: circa 70.000 
su 700.000 internati, ai quali bisogna poi sottrarre quanti, dopo essersi ar-
ruolati e aver fatto ritorno in Italia, disertarono, dandosi alla macchia o 
unendosi ai gruppi partigiani15. Esiti non dissimili andavano conseguendo i 
pur imponenti tentativi di reclutamento e coazione al lavoro posti in essere 
dalle autorità militari tedesche in Italia, supportate dall’amministrazione 
della RSI. Lo attestano le doglianze degli incaricati del Reich per i deluden-
ti risultati delle campagne di reclutamento di donne e uomini da destinare al 
lavoro in Germania: i circa centomila italiani “deportati” rappresentarono 
infatti una cifra abbondantemente inferiore alle previsioni dei nazisti e dei 
loro manutengoli in camicia nera16. 
	 Tutto questo restituisce un atteggiamento di sostanziale rifiuto, da 
parte della popolazione, del regime insediatosi a Salò e del suo volto propa-
gandistico di “nazione combattente”. Il mito e la ricerca della “morte bella” 
sedussero un’infima minoranza degli idonei alle armi, lasciando ostili o in-
differenti i più. La stanchezza per una guerra che non risparmiava nessuno 
- militare o civile, uomo o donna, anziano o bambino - e l’odio per un alleato 
da sempre più temuto che rispettato ebbero la meglio sulla giovanile iattan-
za dei ragazzi di Salò o sull’ardore e la dedizione dei suoi più zelanti fun-
zionari. Il che, certo, non assolve né riscatta chi con i nazisti collaborò, più 
o meno attivamente; ma ridimensiona inevitabilmente la tesi della “guerra 
civile”, del paese “spaccato a metà” e della - correlata - “memoria condivi-
sa”, tanto in auge negli ultimi tempi.

2. Quando nel Lodigiano era rischioso dire No
Per la neonata Repubblica sociale italiana era una prova irrinunciabile, una 
banco di prova decisivo, cui andò incontro nonostante permanessero dei 
dubbi sulla sua riuscita: uno stato senza esercito sembrava negare la pro-
pria natura. Ai primi di novembre quindi le autorità di Salò ingaggiarono la 
sfida sulla loro credibilità presso la popolazione pubblicando il bando della 
chiamata alle armi delle classi 1924-1925. A dare una qualche speranza 
era il fatto che si trattava di giovani nati sotto il regime fascista, che non 
avevano conosciuto nessun altro tipo di sistema politico e sociale, educati a 
vestire una divisa e a marciare con il moschetto già alla scuola elementare, 
indottrinati a base di slogan bellicosi del regime. La presentazione veniva 

15 Giorgio Rochat, Ufficiali e soldati, Gaspari, Udine 2000, p. 185.
16 Lutz Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, Bollati Boringhieri, Torino 1993, p. 15 e sgg.
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scaglionata tra il 25 novembre e il 5 dicembre 1943. Ma già dai primi giorni  
si capì l’aria che tirava: i giovani se ne stavano ritirati, quando non si erano 
addirittura allontanati da casa o nascosti altrove.
	A llora prontamente il comandante del Distretto militare di Lodi il 
29 novembre 1943 scrisse ai commissari prefettizi dei paesi chiedendo loro 
di svolgere opera “persuasiva” con l’avvertire gli interessati che in caso di 
mancata presentazione sarebbe stato fermato un congiunto. Più che persua-
sione c’era minaccia e ricatto: ciò non sfuggì ai giovani e alle loro famiglie. 
Il commissario prefettizio di Lodi scrisse una lettera personale ai giovani 
chiamati alla leva esprimendo la fiducia che “non per timore di sanzioni, ma 
per le alte tradizioni di patriottismo” la risposta sarebbe stata confortante 
(lettera del 1° dicembre 1943). Fu tutto inutile: la renitenza si rivelò di di-
mensioni sorprendenti, nonostante gli arresti di familiari fossero scattati fin 
dai primi giorni: padri e madri varcarono la soglia del carcere, costringendo 
così i giovani a presentarsi al Distretto. Ma sulla coercizione ci si può sol-
tanto illudere di costruire un sistema duraturo.
	I  giovani del 1924-1925 vissero il dramma della scelta che nel settem-
bre 1943 avevano vissuto i militari nei Distretti all’annuncio dell’armisti-
zio e i militari fatti prigionieri e deportati in Germania cui venne offerto il 
rientro in Italia se si arruolavano. La scelta del no era difficile e rischiosa, 
aveva dei costi. Ma fu la scelta della maggioranza dei giovani, in un’Italia 
che stava sperimentando l’arroganza e la violenza dell’occupazione tedesca, 
che aveva visto deportare in Germania settecentomila soldati.
	A ccanto a questi elementi oggettivi della situazione nazionale si po-
neva poi l’opera di dissuasione svolta dalle forze della nascente Resistenza 
lodigiana: volantini e stampa clandestina (“La Voce dell’Adda”) distribuita 
nella seconda metà di novembre incoraggiavano la scelta del no. Anche chi, 
costretto, si presentava trovava nelle caserme un clima talmente inospitale, 
un tale marasma, da incoraggiare la diserzione.
	 Alla fine di gennaio 1944 in tutti i comuni del Lodigiano fu affisso 
un manifesto con le disposizioni del capo della Provincia di Milano riguar-
dante coloro che non si erano ancora presentati: arresto del padre, ritiro 
delle carte annonarie e delle licenze d’esercizio, sospensione del pagamento 
delle pensioni ai genitori, sospensione dagli impieghi statali, denuncia al 
Tribunale militare come disertori. Il nuovo giro di vite preparava il terreno 
alla chiamata di leva delle classi 1922-1923 la cui scadenza era fissata al 25 
febbraio. E quasi non bastasse, il 18 febbraio Mussolini emanò un decreto 
che prevedeva la pena di morte per chi non si fosse presentato nei tre giorni 
successivi alla scadenza. Era questa la prova che il fascismo repubblicano 
annaspava in un vicolo cieco.
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	 La massa di renitenti alimentò il flusso di giovani che, soprattutto a 
partire dalla primavera 1944, si portò in montagna per aggregarsi a forma-
zioni combattenti partigiane. Per quelli che assunsero il rischio di restare 
in paese, cercando di volta in volta un rifugio sicuro, al riparo dai rastrella-
menti sempre più frequenti, vale la testimonianza di un giovane di Brembio: 
“I giovani sbandati facevano una vita da cani, il loro era un continuo scap-
pare e nascondersi”17. La situazione di rischio e di continui disagi cui erano 
soggetti i renitenti e gli sbandati dopo l’8 settembre fu abilmente sfruttata 
da numerosi fascisti della RSI che rinunciarono a denunciare e arrestare i 
renitenti o disertori in cui si imbattevano nella speranza che, a guerra finita, 
questo avrebbe costituito un’attenuante o un’assoluzione della loro scelta di 
campo: un calcolo rivelatosi azzeccato.
	 Vista l’inefficacia delle minacce, a fine ottobre 1944 Mussolini assun-
se toni indulgenti: un decreto di amnistia per tutti i renitenti che si fossero 
presentati. Qualcosa fu ottenuto: infatti dati del Distretto di Lodi annuncia-
rono che la media dell’80% di renitenti-disertori dell’estate si era abbassata 
a 55-60%. Se si considera che il rigore dell’inverno incideva nella scelta, 
non c’era di che rallegrarsi per il fascismo di Salò. Nel basso Lodigiano le 
autorità accettarono che i renitenti lavorassero in imprese al servizio della 
Todt.
	N ei primi mesi del 1945 la situazione appariva disperata: per ogni 
paese vi erano poche unità o qualche decina di soldati alle armi e numerose 
decine di renitenti e disertori: Crespiatica 3 militari, 6 renitenti, 52 diser-
tori; Marudo 8 militari, 30 renitenti e disertori, Lodi Vecchio 40 militari, 
200 disertori e renitenti; Corte Palasio 74 renitenti e disertori. Il fascismo 
repubblicano aveva i giorni contati e il fallimento del suo progetto era evi-
dente a tutti, perfino agli stessi fascisti.

3. Testimonianze
Vittorio Bottini

Figlio di famiglia operaia (il padre lavoratore alle Officine Gay di Lodi), 
Vittorio Bottini, dopo la licenza magistrale, era stato assunto come impiega-
to avventizio al Comune di Lodi. Dal padre e dallo scultore socialista Ettore 
Archinti ricevette il primo indirizzo politico avverso a quello del regime do-
minante. A causa della renitenza di Vittorio Bottini alla chiamata alle armi 
del novembre 1943 suo padre fu arrestato, come risulta anche dal registro 
matricola del carcere di Lodi:

17 G. Bossi, Il racconto della Resistenza a Brembio, Brembio 1983, p. 24.
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“Avevo deciso di non presentarmi, con me quasi tutti i miei amici. Ricordo 
che un gruppo di miei amici partì per Tione: [Ermanno] Giulini, [Guido] 
Artoni, [Eliseo] Rizzi partirono per Tione perché dissero che là c’era un 
raggruppamento di sbandati, di persone, tenuto in piedi da un prete che li 
salvava dalla chiamata alle armi. Io invece andai dai miei parenti a S. Mar-
tino in Strada in attesa di eventi, perché logicamente la decisione di andare 
via non era condivisa da mio padre, il quale forse anche per le esperienze 
sue personali diceva ‘stiamo a vedere come vanno le cose, non scappare su-
bito, tu intanto comincia a nasconderti e vediamo come vanno le cose’. E in-
fatti io per una quindicina di giorni, anche la mia famiglia, sloggiammo tutti 
a S. Martino in Strada. Mio padre però continuava ad andare a lavorare 
alle Officine Gay. Un giorno passando da casa per vedere se c’era qualche 
novità, come è entrato in casa immediatamente sono arrivati una squadra 
di fascisti e lo hanno catturato: era il dicembre 1943. Nessuno mi ha detto 
niente: “Papà è andato via per lavoro”, perché sapevano che il carcere di 
mio padre era in conseguenza della mia non presentazione; la mamma non 
voleva che io mi presentassi: ‘Vedrai che il papà lo lasciano andare’. Lì pas-
sarono 15 o 20 giorni fino a quando mi dissero che il papà era stato arresta-
to ed allora io decisi di presentarmi. Mi presentai al Distretto di Lodi, anzi 
mi presentai alle carceri di Lodi, perché così era stato detto a mia madre, 
dicendo che io ero il figlio di Bottini che c’era in prigione per colpa mia e ci 
fu uno  scambio di domicilio: uscì mio padre e entrai io nel carcere”18.

Agenore Bassi
Agenore (Age) Bassi, giovane della parrocchia di S. Lorenzo, frequenta-
tore del circolo “C. Pallavicino” guidato dal barnabita p. Giulio Granata, 
partecipò nell’estate 1943 ai primi incontri per la fondazione a Lodi della 
Democrazia cristiana avvenuti presso il parroco di S. Lorenzo, mons. Ve-
nanzio Felisi. Per la sua renitenza, nel febbraio/marzo 1944 fu “fermata” la 
madre, maestra elementare, e minacciata di licenziamento, secondo le note 
disposizioni del Capo della Provincia:
“Noi allora eravamo renitenti. Chi mi nasconde? Proprio Giuseppe Arcaini 
[presidente del CLN di Lodi] che mi nasconde per una decina di giorni 
in casa sua; era un nascondiglio abbastanza sicuro perché nella palazzina 
di Arcaini, in via S. Bassiano, a pian terreno stava la famiglia e al primo 
piano stavano i tedeschi che avevano requisito il primo piano. Io figuravo 
membro della famiglia di Arcaini; il gioco però non poteva durare a lungo, 
perché Arcaini aveva già iniziato a tessere le fila del CLN lodigiano e quin-

18 ILSRECO, E. Ongaro, a cura di, Intervista a Vittorio Bottini, Lodi 1985 (versione in DVD).
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di mi trasferirono a Castiglione d’Adda, presso la famiglia Marzatico, una 
famiglia conoscente nostra, conoscente non amicissima che ci ospitò con 
estrema disponibilità: ospitò me e, ospitò in una dépendance, chiamiamola 
così, altri giovani [renitenti della parrocchia] di S. Lorenzo, come Taglia-
bue, Bergamaschi, che poi ci ritrovavamo quando facevamo le nostre capa-
tine. Rimasi lì fino ai primi mesi del 1944, quando fui costretto a ritornare 
a Lodi e pochi giorni dopo a presentarmi perché, come è stato ricordato, 
c’era la pena di morte per coloro che erano renitenti o disertori; ma questo 
voleva dire relativamente poco, perché, si facevano degli esempi ogni tanto, 
o pena di morte commutata poi con invio in campo di concentramento, ma 
mia madre venne chiamata dalla Guardia nazionale repubblicana, che era 
in quel periodo l’equivalente dei carabinieri, venne chiamata alla caserma di 
via San Giacomo e venne minacciata, e non formalmente ma sostanzialmen-
te, di licenziamento in tronco, perché mia madre era dipendente dello Stato 
in quanto maestra, se il figlio renitente non si fosse presentato a prestare 
servizio militare”19.

Lino Bernardelli
Sbandato dopo l’8 settembre, il giovane soldato Lino Bernardelli di S. Roc-
co al Porto non si presentò ai bandi di chiamata alle armi della RSI, adot-
tando precauzioni e cercando nascondigli senza allontanarsi dal paese. La 
sua testimonianza documenta anche sia il doppiogioco o l’abulica e oppor-
tunistica adesione di certi fascisti all’avventura della RSI sia il lavoro per la 
Todt di renitenti del Basso Lodigiano negli ultimi mesi di guerra:
“Stavo alla Cantarana, in cascina, mi nascondevo in cascina. Avevamo un 
pozzo, da cui prendevamo l’acqua. Ci avevamo mandato dentro un mucchio 
di roba, fascine e altro. Poi abbiamo mandato dentro una scala. E sopra, per 
nascondere, avevamo messo le fascine. Quando vedevamo un po’ di movi-
mento [di fascisti] in giro, andavamo giù, tiravamo sopra due o tre fascine 
di legna e stavamo nascosti. C’eravamo io, i Ballarini, eravamo in quattro 
o cinque. E dormivamo sulla cascina, non andavamo a letto a dormire. E 
quando c’erano i momenti critici che rastrellavano, andavamo in mezzo ai 
muròn, in mezzo alla melga, a dormire. C’è stato un periodo che andavo a 
lavorare all’Isola, da Ratta. Andavo via alla mattina presto e tornavo a sera. 
Una sera mentre andavo a casa, mi viene incontro mio fratello a dirmi di 
non andare a casa, perché c’erano là i fascisti e un carabiniere. [...] 
	 Mio fratello aveva fatto amicizia [con loro] e gli aveva detto che aveva 
un fratello che era scappato a casa da soldato. E loro sono venuti in cortile 

19 ILSRECO, E. Ongaro, a cura di, Intervista a Agenore Bassi, Lodi 1985 (versione in DVD).
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non con l’idea di prendermi, erano brava gente. Ma mia mamma, quando li 
ha visti, mi ha mandato mio fratello incontro per dirmi di non venire a casa. 	
	 Poi sono venuti ancora. Allora mia mamma gli aveva detto che ero 
andato a presentarmi. Un altro giorno sono capitati ancora lì e io ero a casa. 
Allora mia mamma gli ha spiegato che ero andato a presentarmi e mi aveva-
no rimandato a casa. Allora loro erano lì con mio fratello e hanno proposto 
di fare una cena in compagnia. Mia mamma a dirgli di no le dispiaceva, a 
dirgli di sì aveva paura. Hanno portato loro la roba da far da mangiare. La 
sera abbiamo mangiato tutti insieme: e c’ero io, il Pino ad Pavòn, c’era Bal-
larini e ce n’erano altri. [...]
	 Un giorno ero in cortile da solo e sono capitati loro due, il carabiniere e 
il fascista, e mi hanno detto: Sai che ordine abbiamo? Di venire ad arrestarti. 
Per fortuna che è capitato a noi. Però se dovesse capitarti con un altro che 
arriva in cortile a questo modo, non dire che sei tu, devi dire: Era qui adesso, 
è appena uscito dal cortile. Vado a chiamarlo. E intanto scappi. [...]
	 Poi sono andato a lavorare con la Todt, quando hanno buttato giù 
il ponte e fatto il ponte di barche [sul Po]. E lì sono andato a tirare su i 
prismi lungo il Po, per fare la testata del ponte. E proprio gli ultimi giorni, 
che era quasi finita, eravamo nel bosco. E in quel momento sono arrivati 
gli apparecchi e allora siamo scappati nel bosco. C’era un tedesco a curarci. 
C’era uno di Piacenza con noi; siamo finiti nel bosco. E il piacentino ha det-
to: ‘Sono gli ultimi giorni e poi è finita, gliela facciamo vedere noi a questi 
tedeschi’. Quello ha capito, anche se il piacentino aveva parlato in dialetto. 
Gli ha puntato il fucile allo stomaco: ‘Se tu parlare così, io avere ordini, 
sparare subito. Ma io buono, io a voi non fare niente, perché oggi te domani 
me’”20.

20 Francesco Cattaneo, a cura di, Terra d’uomini e acque. San Rocco e la sua gente tra storia e memoria, 
Comune di San Rocco al Porto, 2003.
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CAPITOLO 5

GLI SCIOPERI DEL MARZO 1944

1. Nulla di simile nell’Europa occupata
“Fabbriche insorgete le schiere serrate / alla lotta marciate marciate marcia-
te”, esortava un canto di lotta diffuso fra gli oppositori comunisti ai tempi 
della guerra di Spagna; e incalzava: “Il cupo terrore fascista sfidiam / il 
mondo s’incendia compagni insorgiam!”21. 
	 Tanta passione rivoluzionaria si scontrava, nella seconda metà degli 
anni Trenta, con la cappa oppressiva stesa dal regime fascista sulla società 
italiana. Di scioperi - nel vero senso del termine - non se ne facevano da vari 
anni (l’ultimo di una certa entità e risonanza era stato quello tentato nel 1931 
dalle mondine del Vercellese, del Novarese e della Lomellina). Il fascismo, 
dopo aver soppresso il diritto di sciopero e la libertà di associazione sindacale, 
aveva paternalisticamente placato le inquietudini dei lavoratori, introducen-
do forme di assicurazione e di assistenza e impegnandosi nell’organizzazione 
della propaganda e del tempo libero. Il malumore - soprattutto operaio - co-
vava sotto la cenere ma tendeva a esprimersi nella clandestinità, nelle scritte 
anonime sui muri e nelle canzoni rivoluzionarie, furtivamente intonate.
	A nche per questo la protesta avviata negli stabilimenti Fiat di Torino 
il 5 marzo del 1943, ed estesasi nei giorni successivi ad altre città piemontesi 
e lombarde, giunse quanto mai inaspettata, destando non poca preoccupa-
zione in Mussolini e nei suoi più stretti collaboratori - senza dire dell’indi-
gnazione suscitata nell’alleato nazista. Dopo tanti anni di silenzio imposto, 
la manodopera delle grandi fabbriche del Nord, esasperata dall’inflazione e 
dal carovita, oltre che dai massacranti orari di lavoro (11 ore giornaliere!), 
trovò la forza e il coraggio di scioperare contro il fascismo, per reclamare 
un più giusto trattamento. Fu, quella, la prova che anche un regime repres-
sivo e totalitario non poteva non fare i conti con i lavoratori. Di questo si 
resero consapevoli gli stessi occupanti tedeschi quando, all’indomani dell’8 
settembre, dovettero scendere a qualche patto con gli operai delle fabbriche 
del “triangolo industriale” e soddisfare le loro richieste salariali.
	C onnotati più espressamente politici ebbero le agitazioni di fabbrica 
iniziate sempre a Milano, Genova e Torino il successivo 15 novembre (pro-
prio mentre a Verona si svolgeva il congresso del fascismo repubblicano 

21 A.Virgilio Savona, Michele L. Straniero, Canti della Resistenza italiana, Rizzoli, Milano 1985, p. 174.
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che avrebbe dovuto introdurre la cosiddetta “socializzazione”- fumosa pro-
posta di controllo “dal basso” dell’impresa - nel sistema produttivo italiano) e 
che culminarono nello sciopero generale della prima settimana di marzo del 
1944. “Non è mai accaduto nulla di simile nell’Europa occupata che possa 
assomigliare alla rivolta degli operai italiani”: così commentò il “New York 
Times” del 9 marzo di quello stesso anno. Gli scioperanti furono infatti più 
di 200.000, stando alle stesse fonti fasciste; 1.200.000 secondo la propagan-
da dei comunisti, organizzatori dello sciopero; la cifra più attendibile rimane 
forse quella di 500.000 persone, avanzata alla fine degli anni Cinquanta. 
	A llo sciopero generale, voluto in primo luogo dai comunisti, avevano 
aderito - non senza ritardi e tentennamenti - anche le altre forze rappresen-
tate nel CLNAI; e, fatto ancor più significativo, in una realtà industriale 
come quella milanese, caratterizzata da una minore concentrazione operaia 
rispetto a Torino e da un’elevata presenza di impiegati, questi avevano scio-
perato accanto ai manovali, smentendo i timori della vigilia e confermando 
il tratto interclassista della protesta. Gli stessi industriali mantennero un at-
teggiamento di benevola neutralità, in alcuni casi “coprendo” gli scioperanti 
o rifiutando di collaborare con i nazifascisti.
	 Questi ultimi reagirono rabbiosamente, anche se meno duramente di 
quanto le già sperimentate rappresaglie e l’ordine del Führer (“Deportare 
immediatamente il 20% dei partecipanti allo sciopero”!) lasciassero presa-
gire all’indomani delle agitazioni. Le difficoltà organizzative e, soprattutto, 
il timore di suscitare un’ostilità ancora maggiore nella popolazione indus-
sero i rappresentanti del governo tedesco in Italia a mitigare l’ingiunzione 
hitleriana e a disporre la deportazione di poco più di mille operai. A ciò si 
aggiunsero arresti, molti dei quali precedettero e accompagnarono gli scio-
peri. La rete clandestina dei militanti di fabbrica ne risultò parecchio inde-
bolita, ma al contempo era stato inviato un messaggio chiaro agli occupanti 
e ai fascisti della RSI: gli italiani - la gente comune, non solo le avanguardie 
politiche - erano pronti a reagire, anche a costo di rappresaglie. La lotta 
resistenziale era stata definitivamente riaperta.

2. Gli scioperi del 1943-1944 nel Lodigiano
Nel clima di soddisfazione per la caduta del fascismo e di relativa libertà, 
nell’estate 1943 gli operai nelle fabbriche avevano cominciato ad autorga-
nizzarsi. Di fronte allo sfaldamento del sindacato fascista, i lavoratori fe-
cero rinascere le Commissioni interne, protagoniste delle lotte del biennio 
rosso (1919-1920). Entrarono a farvi parte lavoratori di diversa tendenza 
politica, designati dal basso, che si erano messi in luce negli anni precedenti 
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per avere saputo tenere testa in talune circostanze alla controparte azienda-
le o per aver manifestato convinzioni nettamente antifasciste. Fu il segnale 
che i lavoratori non avrebbero atteso concessioni dal nuovo governo del 
maresciallo Badoglio, ma intendevano riconquistarsi spazi di iniziativa per 
poter incidere, con le lotte,  sui problemi retributivi e normativi da cui di-
pendevano le proprie condizioni di vita. Qualche breve fermata del lavoro 
era stata attuata già nella seconda metà di agosto per la crescita dei pericoli 
e dei disagi dovuta all’intensificarsi dei bombardamenti su Milano e all’on-
data travolgente di sfollati in arrivo nei principali centri del Lodigiano.
	D opo l’8 settembre 1943, con l’occupazione tedesca e la rinascita del 
fascismo, le Commissioni interne ufficialmente si sciolsero, pur restando di 
fatto i loro componenti come punto di riferimento nella difficile e impre-
vedibile situazione cui si andava incontro. In taluni casi si costituirono in 
Comitati sindacali clandestini. La realtà più avanzata fu certamente quella 
di Casalpusterlengo, dove il 4 novembre i comitati clandestini delle fabbri-
che organizzarono una protesta pubblica che vide gli operai dei principali 
stabilimenti abbandonare il posto di lavoro e recarsi in corteo al monumen-
to dei caduti per ricordare i morti della prima guerra mondiale e assumere 
l’impegno a lottare contro i tedeschi.
	 Mentre il fascismo repubblicano, a metà novembre, con l’approva-
zione del suo manifesto programmatico (i “18 punti di Verona”), tentava di 
riaccreditarsi agli occhi dei lavoratori lanciando la “socializzazione” delle 
industrie e le Commissioni di fabbrica, la classe operaia riprese a sciopera-
re. A Lodi furono le operaie del Lanificio Varesi ad aprire il fronte di lotta: 
736 donne su 1.034 vi parteciparono, secondo un rapporto del comandante 
della Milizia fascista. A metà dicembre, in concomitanza con lotte diffuse in 
molte località della provincia di Milano, scioperarono ancora 385 operaie 
del Lanificio, cui si affiancarono le maestranze delle Officine meccaniche 
lodigiane e delle Officine Adda. Ufficialmente “per motivi di natura econo-
mica”: ciò era pur vero, data la sproporzione tra i salari operai e il vertigino-
so costo della vita, ma era anche evidente la valenza politica della protesta, 
in quanto i lavoratori, come gran parte dell’opinione pubblica, erano con-
trari all’occupazione tedesca, al sostegno dato ad essa dai fascisti della RSI, 
alla continuazione della guerra.
	N on fu quindi sorprendente, in considerazione delle condizioni og-
gettive di disagio e malcontento, che il 5 gennaio 1944 di nuovo la classe 
operaia lodigiana si sia cimentata in uno sciopero concertato tra tutte le 
principali fabbriche cittadine (Lanificio, Linificio, Officine meccaniche lo-
digiane, Officine Adda, Boffelli, Gay, Sordi, Saics, tipografia Dell’Avo). La 
reazione fascista fu immediata, isolando il ganglio vitale della protesta, le 
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Officine Adda, dove avrebbero dovuto confluire anche le altre maestranze. 
Da Milano si precipitò il questore Santamaria Nicolini, che tentò di imba-
stire con alcuni lavoratori un dialogo più che una trattativa e si portò via 
i tre vicedirettori, come capri espiatori di una situazione logorata. Dalle 
colonne del settimanale del partito fascista repubblicano di Lodi Enrico 
Achilli minacciò gli operai: “Qualcuno di voi si è già dato alla propaganda 
comunista più sfacciata. [...] A costoro non sono rivolte le nostre parole: 
solo il piombo nel cervello potrà far loro cambiare atteggiamenti”22.
	 La protesta operaia sollecitò le autorità cittadine ad attuare provvedi-
menti concreti che dessero un segnale di risposta in positivo: furono create 
nuove mense aziendali e quelle già esistenti ricevettero maggiori riforni-
menti provenienti dalle merci sequestrate al mercato nero.
	N ella prima settimana di marzo del 1944, come già nel 1943, la classe 
operaia dell’Italia settentrionale diede prova di una grande forza attuando 
uno sciopero che passò alla storia come il più partecipato sciopero realizzato 
in un paese occupato dai nazisti. Vi parteciparono anche le migliaia di pen-
dolari dei diversi paesi del Lodigiano, che non si recarono in quei giorni nelle 
fabbriche di Milano. Un episodio significativo era avvenuto nei giorni prece-
denti a Casalpusterlengo: alla Peveralli due partigiani di Brembio, Giuseppe 
Bossi e Santino Cappelletti, erano riusciti a entrare in fabbrica, eludendo la 
sorveglianza, e avevano distribuito volantini che invitavano allo sciopero.
	 Tra gli operai deportati in Germania a seguito degli scioperi del 1944 
e morti in campo di concentramento sono ricordati: Andrea Cervelli, un 
milanese sfollato nel 1943 a Zelo Buonpersico; Luigi Bertoletti, originario 
di Dovera, residente per diversi anni a Lodi Vecchio e dal 1940 abitante a 
Melegnano; Celeste Bolognesi, nativo di Montanaso Lombardo e residente 
a Sesto S. Giovanni; Luigi Goretti, originario di Marudo, sposatosi a S. 
Angelo Lodigiano, ma abitante a Milano23.
	N elle campagne del Lodigiano, dove si addensava il maggior numero 
di lavoratori, segnali di lotta si ebbero soltanto nell’estate del 1944, quando, 
per la mole e l’urgenza del lavoro, si creava maggior tensione: furono le 
mondine e i mietitori a prendere l’iniziativa con una lotta durata più giorni 
e che riguardò una decina di paesi nella fascia tra Lodi e Castiglione d’Adda 
- Terranova de’ Passerini. Intervennero i tedeschi a far conoscere che non 
avrebbero tollerato ritardi e sabotaggi in una situazione già gravemente 
compromessa dall’andamento sui fronti di guerra.
	I  lavoratori con le loro lotte del 1943-44 manifestarono il loro atteg-

22 Enrico Achilli, Agli operai lodigiani e a qualche altro, in “Fanfulla da Lodi”, 14 gennaio 1944, p. 3.
23  Roberto Bassi, Le belve sono più umane, S. Zenone al Lambro 1991 pp. 62-69.
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giamento di condanna di un regime che si reggeva unicamente sulla forza 
delle armi, sulla violenza, sulla paura. Non aver rinunciato a lottare in con-
dizioni tanto difficili è una lezione da non dimenticare.

3. Testimonianze
Giovanni Agosti

Giovanni Agosti, nato a Lodi nel 1911, aveva cominciato a lavorare subito 
dopo la quinta elementare come garzone in botteghe artigiane. Non volle 
mai prendere la tessera del partito fascista. Nel 1937 entrò come operaio 
alle Officine Adda. Aveva maturato posizioni antifasciste già in famiglia, 
orientandosi verso il Partito socialista. Dopo la caduta del fascismo si impe-
gnò per la ripresa dell’attività sindacale in fabbrica e con l’inizio della Resi-
stenza partecipò ad attività clandestine: dall’aiuto agli ex prigionieri alleati 
alla distribuzione di stampa clandestina. Fu tra i protagonisti dello sciopero 
del gennaio 1944 alle Adda così rievocato in un’intervista del 1976:
“Prima del 25 luglio 1943 c’erano stati scioperi a Lodi?
Prima del 25 luglio non c’erano stati scioperi a Lodi. C’era un mugugna-
mento, ma non scioperi”.
Cosa è avvenuto in fabbrica dopo la caduta del fascismo?
Subito dopo il 25 luglio 1943 è stata formata la Commissione Interna alle 
Officine Adda; era composta da due elementi, il comunista Severino Bian-
cardi e il democristiano Cornelio Marazzi, che dopo noi abbiamo invitato a 
rinunciare perché [dopo l’8 settembre 1943] non c’erano le condizioni per 
poter continuare l’azione che si doveva fare come sindacato in fabbrica. Poi 
è iniziata la battaglia clandestina.
Quale è stato il momento di più alta mobilitazione in fabbrica?
Le lotte del 1943 sono sfociate in una lotta generale fatta dalle Adda nel 
1944, al 5 gennaio: erano invitati i lavoratori del Lanificio, del Linificio, 
della Camolina, della Sordi. Quando le Adda sono state circondate dagli 
sgherri fascisti, guidati anche da Stelpi, una losca figura che poi è stata fu-
cilata sotto il Comune [il 29 aprile 1945], il questore di Milano Santamaria 
Nicolini ci ha chiamato, voleva sapere da qualcuno cos’era successo. I pro-
blemi naturalmente erano quelli di tutti, problemi di carattere economico, 
manca le scarpe, manca da mangiare, ci sono gli allarmi, basta con la guerra 
e così via, poi qui alla mensa abbiamo niente.
Chi è stato il protagonista di questa azione di lotta?
In fabbrica il maggior esponente che ha fatto il più grosso lavoro è stato 
Biancardi, ha fatto il lavoro concreto di guida nostra e di aiuto e di sostegno 
e di spinta, perché era un uomo di lotta. Biancardi ci aiutava moltissimo, ci 
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faceva sparire la paura.
Avete fatto altri scioperi dopo quello del 5 gennaio 1944?
Anche dopo lo sciopero del 5 gennaio non ci siamo mica smontati. Appe-
na capitava l’occasione: in febbraio abbiamo scioperato, in marzo abbiamo 
scioperato, sempre così fino al 25 aprile 1945. Però episodi gravi non ce ne 
sono più stati”24. 

Giuseppe Bossi
Giuseppe Bossi di Brembio è autore di un testo autobiografico sulla sua par-
tecipazione alla Resistenza: nel 1943-44 era un giovane operaio presso lo 
stabilimento della Polenghi Lombardo a Secugnago. Partecipò attivamente 
all’attività clandestina della 166a brigata Garibaldi: in tale contesto si colloca 
l’azione compiuta con Santino Cappelletti all’interno della fabbrica Peveralli 
di Casalpusterlengo per invitare le maestranze allo sciopero del marzo 1944:
“Come si poteva entrare inosservati con due fascisti delle brigate nere da-
vanti al portone? Ma, anche se la fabbrica ci pareva una fortezza inespugna-
bile, non ci perdemmo d’animo. Lasciammo le nostre biciclette appoggiate 
al muro. Con indifferenza ci mettemmo a passeggiare avanti e indietro, fa-
cendo finta di osservare le macchine che percorrevano la via Emilia. Spe-
ravamo che una loro momentanea distrazione ci permettesse di entrare. Ad 
un certo punto si misero a chiacchierare tra loro e a fumare. Approfittammo 
dell’attimo di disattenzione in cui si accesero le sigarette, frazioni di secon-
do sufficienti a permetterci di sgattaiolare dentro la fabbrica. [...] Percorsi 
tutto il corridoio che fiancheggiava le seghe circolari per tagliare il legname 
e, raggiunto il reparto d’imballaggio, salii su un banco di lavoro. Gridando 
dissi: ‘Ascoltatemi che non ho tempo da perdere! Cercate di essere solidali. 
Nella lotta restando uniti si vince! Questi volantini vi spiegheranno tutto.’ 
Lanciai tutto il pacco e poi mi diedi alla fuga.
	I  militi intanto, informati che all’interno della fabbrica vi erano degli 
estranei, iniziarono le ricerche. Stavo per imboccare il corridoio dell’uscita 
quando una mano mi prese e mi spinse sotto il cassone della segatura per 
nascondermi. Passati i fascisti, la donna benedetta, che mi aveva così salva-
to, mi fece uscire dicendomi: ‘Dai! Corri, fai presto che ce la fai!’. Uscii di 
volata, tutto sporco e pieno di segatura. Scappando pensai al mio compagno 
che non avevo più visto. All’uscita mi accorsi che la sua bicicletta non c’era 
più, così pensai che si fosse messo già al sicuro. Ero però lo stesso preoccu-
pato. Balzai sulla bicicletta e cominciai a pedalare a più non posso”25.

24 ILSRECO, E. Ongaro, Intervista a G. Agosti, Lodi 1976 (audiocassetta).
25  G. Bossi, Il racconto della Resistenza a Brembio, Brembio 1983, p. 23.
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CAPITOLO 6

I BOMBARDAMENTI AEREI

1. Bombe sulla popolazione
Tra le fotografie che impreziosiscono l’ormai classico studio di Paul Fussell 
sulla seconda guerra mondiale ve n’è una, del 1942, che raffigura tre avieri 
che trasportano un esemplare del «puntatore Norden», dispositivo in grado 
di colpire «entro un raggio di otto metri da un’altezza di oltre settemila me-
tri», come spavaldamente recita la didascalia coeva all’immagine26. L’idea 
di colpire il nemico da altezze inaccessibili - e la convinzione di poterlo fare 
in modo preciso, “chirurgico” direbbe qualche commentatore odierno - si 
scontrò ben presto con i rapporti delle missioni aeree, che denunciavano un 
elevato numero di obiettivi falliti con gravi perdite tra la popolazione. A un 
anno solamente dalla pubblicazione di quella foto propagandistica, america-
ni e inglesi si videro costretti a rinunciare ai bombardamenti mirati per adot-
tare la più grossolana tecnica del carpet bombing (bombardamento a tappeto), 
o area bombing (invio di grandi stormi di bombardieri, a ondate successive, 
sullo stesso bersaglio, quasi sempre un’area densamente abitata). 
	 Gli esiti di tale svolta, quanto a efficacia distruttiva, sono bene impressi 
nella memoria dei testimoni e raggiunsero il culmine nelle azioni condotte 
dagli Alleati sulle città tedesche (un nome su tutti - Dresda - e una stima, ap-
prossimata per difetto: 150.000 morti). D’altra parte, non mancano gli storici 
- fra i quali lo stesso Fussell - che fanno discendere le tragedie di Hiroshima 
e di Nagasaki da questa svolta tattica, derivante da una strategia terroristica 
ispirata alla brutale equiparazione tra società civile ed esercito nemico e volta 
al progressivo indebolimento del cosiddetto “fronte interno”.
	I n Italia le vittime delle incursioni aeree furono probabilmente più 
di 60.000, sui circa 450.000 militari e civili caduti complessivamente nel 
corso della guerra. Cifre indicative dell’incidenza dei bombardamenti e, al 
contempo, della differenza fra la nuova guerra “totale” e la precedente (900 
erano state le vittime civili delle ancora rudimentali incursioni aeree subite 
dagli italiani nel primo conflitto mondiale). 
	 Assai significativa la percezione che la gente ebbe dell’inedita e im-
provvisa minaccia dal cielo. Una contadina scampata alle terribili incursioni 

26 Paul Fussell, Tempo di guerra. Psicologia, emozioni e cultura nella seconda guerra mondiale, Mondadori, 
Milano 1991, p. 18.
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sull’area di Cassino ha ricordato: «La guerra comincette quanno iniziettero 
a buttà le bombe»27. Tale ricordo combacia con quello di un testimone mi-
lanese dei bombardamenti dell’agosto 1943, che nel dopoguerra malinco-
nicamente annotava: «Una notte d’agosto Milano è morta. È morta la città 
che credeva nella Galleria come in un’incrollabile piramide e conservava 
una bonaria immagine anche della guerra»28. A riprova della netta e diffusa 
opinione che la guerra “vera” fosse iniziata solo con i bombardamenti del 
1943. I quali, per gli abitanti del capoluogo lombardo, non furono né i pri-
mi (come invece erano stati, per i romani, i bombardamenti del luglio 1943 
ai quartieri Tiburtino e San Lorenzo, benché Pio XII avesse implorato di 
risparmiare la Città Santa), né gli ultimi. Né i più feroci, nonostante le mi-
gliaia di tonnellate di bombe rovesciate sulla città e le centinaia di vittime. 
	 L’evento più truce, per i milanesi, fu registrato il 20 ottobre del 1944, 
dopo che un ordigno sganciato in pieno giorno da un bombardiere america-
no centrò la scuola elementare “F. Crispi” del quartiere Gorla, provocando 
la morte di 184 bambini e delle loro 19 insegnanti. La memoria dolorosa 
dell’eccidio, tramandata in solitudine dagli abitanti dell’abitato e dal monu-
mento-ossario eretto per loro iniziativa (una figura imponente di donna che 
regge la salma di un fanciullo, l’intero gruppo statuario sormontato dalla 
scritta: «Ecco la guerra»), contrasta decisamente con quella affidata dalla 
maggioranza degli italiani alla leggenda di “Pippo”, il solitario velivolo che 
appariva - o, meglio, si udiva - di notte, a ricordare a tutti il pericolo della 
guerra ma anche a rassicurare, a esorcizzare la guerra stessa con i suoi pas-
saggi regolari, con quelle sue azioni isolate - «una bomba scagliata qua e là», 
riferisce candidamente un testimone - con quel suo nomignolo disneyano, 
da canzonetta spensierata. Immagine ben lontana dalla realtà dei perfidi 
“incursori” che mitragliavano le nostre città e campagne (alla maniera ri-
proposta da V. De Sica nel film “La ciociara”), o dei pathfinders che irrora-
vano di proiettili incendiari le aree bersagliate, prima che intervenissero le 
fortezze volanti con il loro carico di morte.

2. 24 luglio 1944: il primo bombardamento aereo su Lodi
Lodi nell’estate 1944 ancora si cullava nell’illusione della sua incolumità. 
I bombardamenti aerei sulle città del Nord erano cominciati nell’ottobre 
1942, guastando irrimediabilmente al regime fascista la celebrazione del 

27 Tommaso Baris, Tra due fuochi. Esperienza e memoria della guerra lungo la linea Gustav, Laterza, Roma-
Bari 2003, p. 60.
28  AA.VV., Linea Gotica 1944. Eserciti, popolazioni, partigiani, FrancoAngeli, Milano 1986, p. 410.
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ventesimo anniversario della marcia su Roma e della presa del potere. Una 
così prolungata incolumità aveva indotto la popolazione del Lodigiano ad 
un allentamento delle precauzioni, deprecato dalla stampa locale, “Il Citta-
dino” e il settimanale fascista “Fanfulla da Lodi”. Veniva anche stigmatiz-
zato l’inefficiente servizio di allarme, dal momento che non era il reparto di 
avvistamento di Lodi a dare l’allarme ma la centrale di Milano, cui il reparto 
lodigiano inviava i rilevamenti raccolti. L’imprudenza della popolazione e 
la disfunzione del servizio di allarme sarebbero state corrette soltanto dalla 
tragedia che colpì la città in una tranquilla mattina di fine luglio e travolse 
ogni illusione sulla “buona stella” dei lodigiani.
	 Erano da poco passate le ore 8 di lunedì 24 luglio 1944. Il servizio di 
allarme antiaereo non preavvertì, forse la sirena suonò pochi istanti prima 
del disastro. Due aerei si sganciarono dalla propria formazione in volo, si 
abbassarono e scaricarono bombe sul centro storico della città: furono rase 
al suolo alcune case in via Fanfulla, via S. Maria del Sole e via Solferino. 
Era una mattina afosa e più che il fragore degli scoppi, ricordano i testimo-
ni, impressionò la nube di polvere che si propagò per le strade colpite. Poi 
fu un accorrere di gente scampata al disastro per prestare soccorso a chi 
era sotto le macerie. A sera si contarono 39 vittime, in maggioranza donne 
e bambini.
	 Prima di questo bombardamento sul capoluogo, nel Lodigiano era 
stata colpita soltanto una cascina a Crespiatica nell’ottobre 1942, in una 
delle prime incursioni aeree sul Nord, senza causare perdite umane. 
	D opo la strage del 24 luglio 1944 fu immediatamente posto sotto ac-
cusa il sistema di allarme aereo: un drastico intervento del comandante te-
desco di Lodi portò ad assegnare alla postazione di avvistamento tedesca 
situata alla periferia di Lodi il compito di attivare il segnale di allarme. Sotto 
accusa furono posti anche l’imprudente comportamento della popolazione 
durante gli allarmi, la scarsa osservanza dell’oscuramento delle abitazioni, 
l’insufficiente numero di rifugi pubblici. Ma nonostante le nuove misure 
prese, nei mesi seguenti bombardamenti e mitragliamenti si susseguirono 
senza sosta fino alla conclusione del conflitto, coinvolgendo anche i centri 
minori del Lodigiano. Lodi avrebbe subito un secondo tragico bombarda-
mento il lunedì di Pasqua, 2 aprile 1945, con altre 40 vittime.
	N el corso dell’estate 1944 altri paesi del Lodigiano furono colpiti: 
Paullo, Maleo, S. Stefano Lodigiano, Codogno, Casalpusterlengo, Zorle-
sco, Secugnago, S. Colombano al Lambro. In quest’ultimo centro si ebbe il 
maggior numero di perdite umane: 22 vite stroncate nella domenica dedica-
ta alla sagra dell’uva, il 17 settembre.
	I  bombardamenti nel Lodigiano avvennero prevalentemente di giorno 
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e soltanto raramente colpirono obiettivi “strategici” (ponti, fabbriche, fer-
rovia, strutture militari) al punto da indurre nella convinzione che la com-
ponente terroristica nei confronti della popolazione civile fosse prevalente. 
Ne sono conferma soprattutto i mitragliamenti aerei diurni in cui venivano 
presi di mira con accanimento persone a piedi o in bicicletta, corriere, car-
retti trainati da cavalli. Eppure la popolazione continuava a considerare chi 
bombardava come un “liberatore”, di cui attendeva l’arrivo a braccia aper-
te: è un’ulteriore evidente prova di quanto fossero isolati e odiati fascisti e 
nazisti.

3. Testimonianze
Donato e Francesco Lorandi

La famiglia Lorandi abitava a Lodi in via Fanfulla in una casa a ringhiera, 
con cortile interno; al piano terreno vi erano magazzini di artigiani, ai piani 
superiori appartamenti per famiglie. Nella memoria di due figli, Francesco 
e Donato Lorandi, è ancora vivo il dramma di quel giorno:
“La vostra famiglia dove abitava?
(Donato): In via Fanfulla n. 4, dove adesso c’è il magazzino del fiorista 
‘Armando & Maria Rosa’ (attuale numero civico 35). La nostra casa era 
composta da una cucina e da una camera da letto, dove dormivamo in un 
letto i nostri genitori e in altri due letti noi tre figli.
Come era composta nel 1944?
(Francesco): Da papà, mamma, mio fratello maggiore Emilio del 1919, re-
duce dalla Russia, da me nato nel 1926 e da Donato del 1931. Mia madre 
si chiamava Vanni Vittoria, era del 1897. Mio papà Lorandi Luigi era del 
1882. Nostro padre era tornato dalla prima guerra mondiale e gli è morta la 
moglie di epidemia denominata ‘spagnola’ lasciandogli due figlie e un figlio. 
Allora si è risposato con una vedova di guerra, Vanni Vittoria, che aveva 15 
anni in meno di lui e aveva una figlia, Luigina. Noi siamo figli del secondo 
matrimonio di nostro padre, cioè di Vanni Vittoria.
Quel mattino del 24 luglio 1944 dove eravate al momento del bombardamento?
(Francesco): Io e mio fratello Emilio eravamo a casa, lui era in ferie e io a 
casa per infortunio. Io dal 1940 lavoravo alle Officine Gay. Avevamo preso 
un impegno che alle otto e un quarto dovevamo andare a trasportare una 
stufa all’oste che c’era sull’angolo di via Callisto Piazza con via Fanfulla. 
Ci siamo lavati e mentre uscivamo è suonata la sirena dell’allarme. Alle 8 e 
venti, esattamente, non avevamo ancora percorso 10 metri fuori dalla porta. 
Noto che mentre noi uscivamo dal portone sono entrate sei o sette persone, 
delle quali cinque o sei sono rimaste uccise. Nel nostro cortile abitavano 27 
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famiglie: un cortile a ringhiera, su due piani e dentro nel cortile ci stavano 
due magazzini, uno occupato da Sabbioni Amedeo che faceva il cenciaolo, 
commerciava in ferro e tutta quella roba lì, mentre nell’altro cortile c’era 
un magazzino di birocci, facevano carrozze. Poco prima era arrivato un 
mio zio dalla campagna che ci aveva portato su delle galline a mia mamma. 
Uscito anche lui, in casa era rimasta mia madre. In quel momento è caduta 
la bomba. Nei paraggi nostri, in via Fanfulla, sono cadute due bombe, una 
ha colpito casa nostra e l’ha tranciata in pieno e un’altra nella caserma dei 
bersaglieri, nell’ex convento di S. Domenico, che in quel momento ospita-
va il genio militare, ma non è scoppiata. Mio cugino Lorandi Turiddu era 
sergente dei genieri, ma quella notte aveva dormito a casa. Io sono corso in 
caserma per cercare mio cugino Turiddu e entrando, nel corpo di guardia, 
mi sono accorto che nella latrina c’era questa bomba qui inesplosa e ho dato 
l’allarme.
Donato: Turiddu l’hanno trovato morto in casa, con il  figlio piccolo Sereno 
sul petto, pure morto. La moglie Vittorina è stata trovata viva nel cunicolo 
del camino.
Ma lei, Francesco, uscendo di casa non aveva sentito gli aerei in volo?
No, niente, neanche lo scoppio della bomba. Abbiamo avvertito solo un 
polverone, si capisce che trattandosi di case vecchie, la polvere e tutto il ma-
teriale ha attutito il rumore. Siamo scappati per via Fanfulla, in mezzo a un 
polverone che non ci vedevamo a un metro, e poi svoltando nella via dove 
c’era la “Ghiaccio-forza-luce” (ora via mons. Tarcisio Vincenzo Benedetti) 
e poi verso Porta Milano. Quando siamo tornati indietro davanti a noi si 
presentò questo spettacolo spaventoso. Nel nostro cortile ci furono più di 
venti morti, dieci o dodici in via S. Maria del Sole e gli altri in via Solferino, 
dove pure erano cadute bombe.
Donato: Non siamo solo noi superstiti, c’era una bimba appena nata, che 
abbiamo trovato al pomeriggio scavando.
E tu, Donato, quella mattina del 24 luglio dov’eri?
Io facevo il garzone della farmacia Sabbia. Sono uscito alle ore 8 per andare 
al lavoro. Dopo un quarto d’ora ho sentito un boato, ma non sono tornato 
a casa, mi hanno raccontato delle frottole. Alla sera ho dormito dai Sabbia 
e dopo un paio di giorni mio zio mi ha portato alla cascina Virolo di Mulaz-
zano. Non ho partecipato neppure ai funerali.
Avete trovato voi vostra madre sotto le macerie?
(Francesco): Mia madre è stata trovata alla sera. L’hanno trovata altri, era 
irriconoscibile. Fu riconosciuta da mia sorella, da un orecchino, perché 
mezza faccia era via. La bimba che si era salvata era stata salvata da una 
trave. Vicino a lei c’era morto Poncellini. La famiglia Sozzi si era salvata 
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perché abitava in un cortile più interno, in collegamento col nostro. La fa-
miglia Serviati: il marito Giulio si è salvato perché era in Polenghi a lavora-
re, Egidio Serviati si è pure salvato, sotto una ringhiera. Irma Sozzi, moglie 
di Serviati Giulio, si è salvata: hanno costruito una barella con due manici 
di badile e sopra un sacco e l’hanno portata in ospedale. Un’altra figlia dei 
Sozzi si è salvata perché era alla colonia Caccialanza, come Esposti Franca, 
la cui mamma invece è rimasta sotto. La Croce rossa è arrivata dopo un’ora. 
Una signora di Cantù veniva giù a fare la scorta di borsa nera; al numero sei 
di via Fanfulla c’era un signore che faceva borsa nera; la signora di Cantù è 
stata trovata dopo giorni sotto le macerie perché si sentiva la puzza.
La città di Lodi come ha reagito?
(Francesco): È stata scioccata, ma ha anche saputo reagire partecipando ai 
soccorsi.
Quando sono stati fatti i funerali?
(Francesco): Due giorni dopo, a spese del Comune, con bare fatte con assi 
della Polenghi Lombardo. Si sentiva la puzza dei cadaveri, mentre si faceva 
il funerale con i carri del latte della Polenghi, trainati da cavalli. I funerali 
furono fatti in duomo al pomeriggio dal vicario vescovile. Con le bare sui 
carri trainati da cavalli siamo andati al cimitero; ci fu anche un allarme ae-
reo, la gente scappò nei campi poi tornò. Il prete el seva no che fa. Il risar-
cimento per le vittime è stato di 120.000 lire a persona.
Avendo la casa distrutta dove siete stati ospitati?
(Donato): Noi siamo stati fortunati perché nostra sorella Vanni Luigina 
abitava in via Cingia, un piccolo locale e siamo stati accolti da lei che aveva 
il marito in Germania, Granata Giuseppe, e tre figlie. Quindi ha preso me 
e mio fratello con lei, accanto alle sue tre figlie. Ci ha dato un letto, pieno 
di cimici. In quel momento il Comune ci ha dato maglioni militari, ma io 
e mio fratello eravamo pieni di pidocchi. Nostra sorella Luigina, che era 
del 1914 ed è morta l’anno scorso, ci ha fatto da mamma: fino a quando ci 
siamo sposati lei ci ha tenuto come figli nella propria famiglia, si è sempre 
sacrificata per noi, senza chiedere nulla in cambio, ci sarebbe da farle un 
monumento.
(Francesco): Nostro padre era stato accolto in piazza Zaninelli da una so-
rella della prima moglie, una Pacchioni. Noi ci siamo salvati con i soli pan-
taloncini addosso. Elio Paleari ci ha rivestito, ci ha dato gli abiti, era un 
parente alla lunga con mio papà.
Andavate nei rifugi antiaerei prima del bombardamento?
(Francesco): Sa dov’era il nostro rifugio quando suonava l’allarme? Anda-
vamo nei campi a porta Milano, alla Concoreggia. Da Porta Milano nel-
l’agosto 1943 avevamo visto i bagliori degli incendi dei bombardamenti su 
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Milano.
(Donato): Io qualche volta andavo nei rifugi sotto il palazzo della Posta.
Quando avete avuto una casa vostra di nuovo?
(Francesco): Dopo il 1950 quando ci hanno assegnato le case Fanfani. Io 
mi sono sposato nel 1953 e Donato nel 1954. La casa era stata assegnata a 
Granata Giuseppe e l’ha lasciata a noi. Nostro fratello Emilio è morto ca-
dendo da un’impalcatura a 39 anni29.

29  ILSRECO, E. Ongaro, a cura di, Intervista a Donato e Francesco Lorandi, Lodi 30 giugno 2004 (au-
diocassetta).
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CAPITOLO 7

LE STRAGI DI GALGAGNANO E VILLA POMPEIANA

1. Guerra ai civili
La prima strage di civili in Italia fu compiuta dai tedeschi a Barletta il 12 
settembre 1943 (due netturbini e undici vigili urbani fucilati, uno dei quali 
miracolosamente sopravvissuto); fra le ultime spicca l’eccidio di Pedescala 
di Valdastico (Vicenza), dove il 30 aprile 1945 i nazisti e i repubblichini 
massacrarono 82 fra donne, vecchi e bambini. A ricostruire la scia di san-
gue versato e l’entità della violenza con cui gli uomini del Terzo Reich e i 
loro alleati fascisti si accanirono contro la popolazione non bastano i nomi 
e i numeri, pur sconvolgenti, delle Fosse Ardeatine (335 morti), di S. Anna 
di Stazzema (560 morti) e di Marzabotto (955 morti): nell’atlante della 
“guerra ai civili” condotta in Italia fra il ‘43 e il ‘45 rientrano a pieno titolo 
anche decine e decine di toponimi meno noti, disseminati lungo la dorsale 
appenninica fino all’estremo Nord del Paese. Stime ragionevoli parlano di 
un totale compreso fra le 10 e le 15 mila vittime, con il primato dell’area 
tosco-emiliana entro cui si svolse più del 60% delle stragi30.
	 Tanta brutalità trova riscontro, in Europa occidentale, unicamente 
nella cittadina francese di Oradour-sur-Glane, teatro della rappresaglia ese-
guita dai nazisti il 10 giugno 1944 e costata la vita a circa 650 persone. Più 
efferate e devastanti le azioni condotte nell’Europa dell’Est, dove l’avanzata 
germanica manifestò fin da subito i tratti della guerra di sterminio, abbat-
tendosi con furia sulle razze “inferiori” (slavi, ebrei e zingari). Com’è noto, 
la sistematicità delle stragi compiute dai nazisti nell’Est europeo fu tale da 
imporre ai vincitori, al termine del conflitto, la celebrazione del processo di 
Norimberga e l’elaborazione delle categorie giuridiche di “genocidio” e di 
“crimine contro l’umanità”.
	I  più recenti studi sulla “guerra ai civili” in Italia hanno consentito di 
appurare che l’intenzionalità e la metodicità  delle operazioni di sterminio 
condotte all’Est furono trasferite in Occidente dopo che, nel 1944, l’atti-
vità resistenziale nei territori occupati andò intensificandosi, rivelando le 
stesse modalità operative e gli intrecci con la popolazione che già avevano 

30  Mimmo Franzinelli, Le stragi nascoste. L’armadio della vergogna: impunità e rimozione dei crimini di guerra 
nazifascisti, Mondadori, Milano 2002, p. 8.
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contraddistinto l’azione dei partigiani russi. Non fu solo il tasso di brutalità 
presente in ogni guerra, combinato con il precario autocontrollo e il senso 
di frustrazione delle truppe ormai assediate, a determinare le innumerevoli 
violenze commesse dai militi nazisti nei venti mesi dell’occupazione italiana; 
fu soprattutto l’intenzione di fare terra bruciata attorno alle bande di resi-
stenti e, prima ancora, di intimidire i potenziali sostenitori di queste, non 
disgiunta da uno sprezzante senso di superiorità rispetto agli italiani. A ciò 
si unì l’odio e il desiderio di vendetta dei repubblichini, che in varie occasio-
ni si rivelarono più che zelanti collaboratori delle soldatesche germaniche.
	 D’altra parte, la guerra di sterminio non fu prerogativa della Werma-
cht e delle SS. Lo stesso esercito italiano si era distinto per la durezza con 
cui aveva represso la resistenza nei Balcani, occupati dalle forze dell’Asse 
a partire dal 1941. Se la quasi totalità degli eccidi perpetrati dai tedeschi in 
Italia è rimasta impunita fino ad oggi - nonostante inglesi e americani aves-
sero raccolto fin da subito i documenti necessari all’istruzione dei processi 
- ciò fu dovuto inizialmente al timore della classe politica italiana di vedersi 
costretta ad autorizzare i processi ai propri generali e ufficiali, responsabili 
delle stragi di civili sloveni e croati. Valutazioni di carattere internazionale 
indussero poi tutti - italiani e alleati - a dimenticare i rancori con la Germa-
nia, che alla fine degli anni Quaranta era ormai destinata a divenire una pe-
dina fondamentale nello schieramento antisovietico. Urgeva anzi una piena 
riabilitazione del popolo tedesco e della sua classe politica e militare.
	I noltre l’inguaribile tendenza dei militari, vinti e vincitori, a giusti-
ficare il proprio operato come ineluttabile conseguenza della guerra non 
agevolò il compito degli inquirenti. Fu così che si giunse all’archiviazione 
dei fascicoli raccolti dalle autorità militari alleate, che in buona parte furono 
rinchiusi in un recondito armadio della Procura Generale Militare di Roma, 
e lì “dimenticati”. Solo la vicenda legata alla cattura e al processo di Erich 
Priebke - l’ex ufficiale nazista che fu tra i registi dell’eccidio delle Fosse 
Ardeatine - consentì, nel 1994, la scoperta del contenuto di quell’armadio. 
Ma i tempi per una “Norimberga italiana” erano ormai cessati. Così come 
cessata era la possibilità di ricostruire la verità processuale e di accertare 
le responsabilità individuali di molte stragi. Accessibile era invece la verità 
storica, ancor oggi da scrivere e da divulgare. 

2. Violenza barbara in cascina
Luglio fu il mese più tragico del 1944 nel Lodigiano. Il 1° luglio a S. An-
gelo Lodigiano durante un rastrella mento erano stati trucidati i coniugi 
Semenza. Il 10 luglio, nel pieno centro di Lodi, un nucleo gappista della 
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174a brigata Garibaldi aveva ferito mortalmente il fascista Paolo Baciocchi, 
commissario prefettizio a S. Angelo Lodigiano. Il commissario prefettizio di 
Lodi, Gino Sequi, postosi all’inseguimento degli attentatori era stato a sua 
volta ferito presso il bosco del Belgiardino. Questo duplice attentato con-
vinse i responsabili  militari della Repubblica sociale italiana che si doveva 
colpire duro in quell’area di estesi boschi lungo il corso dell’Adda a nord di 
Lodi dove si mimetizzavano centinaia di sbandati, renitenti alla leva, ribelli 
alla RSI e all’occupazione tedesca. Il 21 luglio tre militi della GNR furono 
sequestrati a Cervignano d’Adda da un gruppo partigiano comandato dal 
cremasco Carlo Guaiarini, che sarebbe caduto due giorni dopo a Marzano.
	I l rastrellamento del 26 luglio nasce, in questo contesto di crescita 
evidente dell’attività partigiana, come decisa risposta repressiva per ripren-
dere il controllo del territorio da parte delle forze militari della RSI. La 
GNR di Lodi per l’occasione fece intervenire anche un battaglione d’assalto 
da Milano. All’alba di mercoledì 26 le forze antiribelli sferrarono l’azione 
di rastrellamento tra Villa Pompeiana e Galgagnano. Circondarono la ca-
scina Cagnola dell’agricoltore Celestino Sfondrini, la perquisirono in ogni 
parte, raccogliendo tutti gli uomini in cortile. Dopo sommari interrogatori 
il tenente Alvaro Onesti che dirigeva i militi fascisti ordinò la fucilazione 
di Giuseppe Massari, mutilato, reduce dalla campagna di Russia; poiché si 
ribellava, fu legato ad una sedia e colpito mentre ancora tentava di trovare 
scampo. Il fratello Artemio non riuscì a trattenersi dall’inveire contro gli 
assassini del fratello. Allora Onesti ordinò di fucilare pure lui. Poi fu chia-
mato Michele Vergani, disertore, e subì la medesima sorte. Con l’accusa 
di ospitare e favorire “ribelli” il tenente Onesti decise infine di stroncare 
l’esistenza dell’agricoltore proprietario della cascina. Gli furono concessi 
cinque minuti per salutare i familiari.
	C elestino Sfondrini rientrò in casa, salì al piano superiore dove erano 
piantonati i figli, Maria Luisa (14 anni), Angela (13 anni), Piergiovanni (11 
anni), la sorella e una cugina; la moglie era andata a Milano ad assistere in 
ospedale una parente. Si isolò per un breve, intenso, momento di raccogli-
mento spirituale e poi si congedò dai familiari straziati da una così insop-
portabile ingiustizia. Andò incontro ai suoi carnefici con la stessa dignità e 
forza con cui, grazie alla fede religiosa, aveva affrontato ogni difficile mo-
mento della sua vita. Stramazzò accanto ai corpi dei suoi tre contadini sul-
l’aia della cascina. I militi poi, col pretesto di perquisire l’abitazione, aspor-
tarono valori, denaro, viveri. Quanto al tenente Onesti, nei giorni seguenti, 
stilò un rapporto sull’eccidio, infarcendolo di menzogne per giustificare il 
proprio operato e quello dei suoi subordinati.
	A naloga situazione si ripropose alla cascina Montebello di Villa Pom-
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peiana, dove furono fermati 5 sbandati e renitenti, che furono fucilati dopo 
breve interrogatorio, nonostante non fossero armati e non opponessero re-
sistenza. Sulla sponda sinistra, in territorio di Spino d’Adda, un partigiano 
perì in Adda, raggiunto da proiettili sparati dai rastrellatori. Alla cascina 
Erbatico fu catturato uno sbandato siciliano: anch’egli subì la fucilazione. 
Verso mezzogiorno si poté tirare il bilancio dell’operazione: undici fucilati 
e alcuni fermati. La Prefettura di Milano emanò il giorno seguente un co-
municato in cui si affermava che nel rastrellamento era stata annientata una 
banda di undici componenti trovati in possesso di armi.
	 La violenza barbara aveva dunque imperversato nella silenziosa e la-
boriosa campagna lodigiana, lasciando una scia di sangue di vittime inno-
centi il cui ricordo è ancora oggi vivo nella mente e nel cuore dei cittadini 
che amano il rispetto della dignità e della libertà di ogni persona.

3. Testimonianza
Angela Sfondrini

La figlia di Celestino Sfondrini, agricoltore della cascina Cagnola, trucida-
to il 26 luglio 1944, conserva viva la memoria del padre e di quegli eventi: 
Angela Sfondrini, quasi tredicenne, quel giorno era in cascina e rimase ac-
canto al padre fino a poco prima della sua fucilazione: 
“Come era composta la vostra famiglia?
Era composta da papà Celestino, mamma Caterina, due figlie e un figlio, 
compresi tra i 14 e gli 11 anni, una zia sorella del papà, non sposata, che 
si chiamava Lina e la cugina Maria. In cascina in quell’estate era presente 
anche la famiglia del fratello di mio padre, lo zio Carlo Sfondrini. Lui aveva 
trasferito lo studio di ingegnere da Milano, dove abitava, a Lodi.
Come eravate state educati in famiglia? 
C’era un clima molto sereno, tranquillo, umanitario, religioso. Un atteg-
giamento per niente vendicativo. Aperti verso i bisogni degli altri. Nostro 
padre ci aveva dato un grande esempio di umanità: lui la riversava verso 
gli altri. Il suo forte senso umanitario lo manifestò anche nei confronti del 
Seminario: portò in Seminario un cavallo, sottraendolo all’ammasso, ma 
ci fu qualcuno che lo denunciò per cui era stato messo in carcere per una 
settimana. Io mi trovavo in collegio dalle suore di Maria Bambina in via 
Gorini a Lodi, frequentavo le magistrali. Così mio padre andò a portare 
con un camioncino dei viveri di emergenza a Torino, dove c’era una sorella 
della zia, suora di clausura; anche quella volta fu fermato e mio papà finì in 
prigione. Mio papà però era amato da tanti, conosceva il dottor Petrillo in 
prefettura a Milano, che si interessò per farlo liberare. L’animo del papà era 
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senza frontiere, era aperto. 
Politicamente suo padre manifestava delle opinioni?
Io ricordo che mio padre era proprio apolitico, dall’animo libero.
Ma i militi fascisti, quando arrivarono in cascina, accusarono suo padre di qualche 
reato?
All’alba noi abbiamo sentito vociare e la zia mi ha detto: ‘Vai a vedere chi 
c’è’. E io ho risposto: ‘Oh zia, quanta gente!’, erano tutti intorno alla ca-
scina. La zia mi ha detto: ‘Corri a dirlo a papà’. Io sono corsa in camera di 
papà, ma lui non c’era già più. L’ho rivisto solo dopo, quando rientrò prima 
della fucilazione. Ricordo che loro ci hanno obbligato a tenere le finestre 
chiuse: eravamo al piano superiore, dove avevamo le camere. Io spiavo dal-
le persiane, guardavo dove erano stati raccolti tutti gli uomini per vedere se 
in mezzo a loro c’era mio papà. Loro, i fascisti, l’hanno accusato che aveva 
dato ospitalità ai partigiani! Questo l’hanno detto loro!
Voi non avete visto uccidere i fratelli Massari e il Vergani?
No, fummo obbligati a stare in camera con le persiane chiuse. C’erano con 
noi dei militi a sorvegliarci, ragazzi giovani. Uno poi l’hanno chiamato per 
partecipare al plotone che doveva uccidere mio papà, ma lui si rifiutò. Non 
so se poi l’hanno obbligato. Mi è rimasto impresso. Erano tutti col mitra. 
Per anni, anche dopo la guerra, vedere un mitra mi agghiacciava il sangue. 
Noi abbiamo solo sentito gli spari.
Come è andato verso la morte suo padre?
Per morire come è morto papà, con quella dignità con cui è morto, bisogna 
aver vissuto con quella dignità, perché non si può improvvisare. Lasciava 
tre bambini piccoli, la moglie che si trovava in quel momento a Milano ad 
assistere in ospedale una zia, lasciava un’azienda da condurre. Immagino 
anche quanto abbia sofferto per aver assistito all’uccisione di quei tre suoi 
lavoratori, i fratelli Massari e Vergani, fucilati prima di lui. Poi gli hanno 
detto: ‘Le diamo cinque minuti di tempo per salutare la sua famiglia’. Lui 
allora ha pensato alla sua coscienza, si è posto in raccoglimento.
Come ricorda i momenti che hanno preceduto la morte di suo padre?
Nostro padre ha salito gli scalini della scala a due a due e ha detto alla zia 
che era seduta su una sedia sul pianerottolo: ‘Lina, me fusìlen, mi fucilano’. 
Ricordo che l’ha detto in dialetto. Non ha avuto reazioni di disperazione. 
Poi è andato nella stanza adiacente alla scala e ha fatto questo momento 
molto intimo, con il Signore, di preparazione alla morte. Io l’ho raggiunto 
nella stanza e vedendolo in raccoglimento gli ho detto: ‘Papà, stai facendo 
l’esame di coscienza?’. 
Lui cosa ha risposto?
Lui ha asserito con la testa, non ha risposto, e ha continuato nel suo racco-
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glimento.
Lei è rimasta nella stanza accanto a suo papà?
Sì, poi sono venuti i militi fascisti e l’hanno preso per le braccia per portarlo 
via. Allora mio fratello si è avvinghiato alle gambe del papà e gridava ‘No, 
no!’, per impedire che lo portassero via. Quando stava per scendere, in quel 
momento papà si è ricordato che doveva dire qualcosa alla zia, si è divin-
colato con forza da quella gente e si è accostato alla zia. Poi è sceso e dopo 
pochi minuti abbiamo sentito gli spari. Io ho quindi un grande esempio 
davanti, datomi da mia padre, che nelle vita valgono solo due cose: il sen-
so religioso, personale, di ognuno con Dio e la concordia fraterna. Poi ha 
detto a suo fratello Carlo: ‘Ti raccomando i miei figli’. E passando davanti 
alla Madonnina che c’era in cortile ha aggiunto: ‘Quello che Dio vuole non 
è mai troppo’. Ci ha lasciato questa testimonianza che io vivo con orgoglio, 
anche se ho sofferto moltissimo e soffro ancora oggi.
Suo papà è rimasto a lungo in terra sull’aia o voi avete potuto recuperarne il corpo?
Non ricordo. Ricordo che più tardi arrivò il parroco, don Mario Toscani, 
che era stato avvertito di nascosto. Dopo hanno portato tutti gli uomini 
nella vicina cascina Fornasotto che papà conduceva in affitto. Poi qualcuno 
ha telefonato ai tedeschi di Milano che mio papà conosceva e questi sono 
venuti giù nel pomeriggio e hanno liberato tutti i fermati.
Sua mamma quando ha saputo l’accaduto?
Siamo riusciti ad avvertire dei parenti che sono andati in ospedale a Milano 
a prenderla, ma non dicendole subito la verità, per cui la mamma quando 
scese dalla macchina nel pomeriggio ha chiesto: ‘Dov’è Celestino, dov’è Ce-
lestino?’. Nessuno ha avuto il coraggio di rispondere. Allora la mamma è 
corsa sulle scale e siccome la camera di mamma e papà era proprio di fronte 
alle scale, ha visto i ceri... e ha capito.
La camera ardente è stata fatta anche per gli altri tre contadini?
Sì. La madre dei fratelli Massari non ha poi più voluto venire sull’aia dove 
erano stati fucilati i suoi due figli. Era stata una tragedia terrificante. Basti 
pensare alla cattiveria di quella gente: Giuseppe non voleva morire, l’hanno 
legato alla sedia, l’hanno crivellato di colpi perché si ribellava...
Come è stata la vostra vita dopo la guerra?
Con la mia fede sono riuscita a perdonare, a dimenticare mai. La sofferenza 
più grande è derivata dal fatto che gli uccisi erano tutti innocenti, allora le 
sofferenze sono ancora più atroci. Se uno ha sbagliato e viene ucciso si può 
pensare che ha pagato il suo sbaglio, invece il papà era amato da tutti, l’in-
giustizia allora è più sconvolgente.
Voi, come famiglia, avete sempre voluto che le commemorazioni annuali dell’eccidio 
fossero sganciate da ogni intonazione politica...
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Sempre. Vogliamo una commemorazione religiosa e umana.
Nel senso che suo padre non può essere attribuito a nessuna parte politica?
Nessuna. Proprio lo dico con fermezza.
Qualcuno dei suoi figli porta il nome di suo padre?
Il mio secondo figlio porta il nome di mio papà e il primo figlio di mio 
fratello.
Avete potuto celebrare i funerali?
Le autorità fasciste non davano il permesso, non volevano che si facesse. Al 
funerale ci fu una grande presenza di popolo. Il parroco don Toscani ci fu 
molto vicino, fin dal momento in cui a piedi attraverso i campi raggiunse la 
cascina e aiutò a vestire gli uccisi e a comporre la camera ardente. Questa 
partecipazione di popolo continua tuttora ogni 26 luglio, quando celebria-
mo la messa sull’aia dove sono stati uccisi. Non siamo solo noi parenti. Vie-
ne gente che allora non era neppure nata”31.

31  ILSRECO, E. Ongaro, a cura di, Intervista a Angela Sfondrini Meazzi, Lodi 29 giugno 2004 (audio-
cassetta).
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CAPITOLO 8

I MARTIRI DEL POLIGONO

1. La guerriglia urbana dei GAP
La linea strategica più attivista, che dopo le prime settimane successive all’8 
settembre aveva contribuito a intensificare l’azione resistenziale e che fra 
il novembre del 1943 e il marzo del 1944 aveva guidato la straordinaria 
stagione di scioperi nelle fabbriche del Nord, trovò il proprio compimento 
- nonostante le perplessità dei moderati all’interno dei CLN - oltre che nella 
guerriglia partigiana in montagna, nel terrorismo urbano dei GAP (Gruppi 
d’azione patriottica).
	C ostituitisi nell’ambito dell’organizzazione clandestina comunista - 
con l’eccezione di alcuni elementi provenienti dal Partito d’azione - e strut-
turati in cellule di pochi componenti capeggiate da un comandante, i GAP 
colpivano con azioni fulminee gli obiettivi militari e civili del regime nazifa-
scista, sfidandone apertamente i propagandistici tentativi di “pacificazione” 
con la popolazione dell’Italia occupata. Il rischio della repressione e delle 
rappresaglie da parte del nemico era preventivato e, in un certo senso, im-
plicito nella strategia di lotta di queste squadre, le cui operazioni erano 
intese a esasperare il regime, a indebolirlo più sul piano della credibilità e 
tenuta d’immagine che non dell’operatività effettiva. Meno prevedibile era 
l’entità della reazione dei nazifascisti nei confronti dei civili che, certo, nel 
corso del 1944 andò definendosi e dispiegandosi in tutta la sua ferocia.
	 Fra le azioni gappiste più eclatanti, oltre a quelle milanesi e torinesi, 
che videro protagonisti alcuni fra gli elementi più attivi come Ilio Barontini 
e Giovanni Pesce, l’attentato del 23 marzo 1944 in via Rasella a Roma e 
l’uccisione del filosofo Giovanni Gentile, avvenuta a Firenze il 15 aprile 
dello stesso anno. 
	I  due attentati si prestano, per motivi diversi, a una lettura critica del 
fenomeno gappista e delle sue interpretazioni nei decenni successivi alla 
Liberazione. L’operazione dinamitarda di via Rasella, culminata nell’uc-
cisione di 33 riservisti del battaglione Bozen aggregati alla Wermacht e di 
altri civili casualmente presenti all’esplosione può dirsi un errore, sia per gli 
ingenti “danni collaterali” provocati, sia perché incrinò irrimediabilmente i 
rapporti fra la componente comunista e le altre forze resistenziali, contrarie 
a simili azioni. Se tuttavia è doveroso ribadire la sostanziale inutilità - mi-
litare e politica - dell’attentato di via Rasella, è quantomeno logicamente 
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scorretto valutare l’accaduto in connessione all’eccidio delle Fosse Ardea-
tine, deciso dopo l’azione terroristica e costato la vita a 335 innocenti. Di 
certo i gappisti non potevano prevedere una simile rappresaglia da parte 
nazista né l’effetto raggelante che essa ebbe sulla popolazione romana e 
sulla sua successiva partecipazione alla lotta contro gli occupanti. Faziose e 
meschine, inoltre, le dicerie sorte sulla richiesta tedesca dell’autodenuncia 
e autoconsegna dei partigiani responsabili dell’attentato quale condizione 
per evitare la rappresaglia: richiesta mai avanzata - come ha inoppugnabil-
mente dimostrato Alessandro Portelli32 - ma la cui leggenda ha ingenerato 
l’opinione di una corresponsabilità dei gappisti nella strage.
	 Manipolazioni dell’informazione e condizionamenti della memoria 
emergono pure dalla vicenda dell’attentato a Giovanni Gentile, filosofo e 
uomo di cultura allineato al regime fascista - celebre un suo pubblico “elo-
gio del manganello” - e per questo colpito a morte. Anche in tale occasione, 
la decisione fu presa unilateralmente dai comunisti i quali, resisi poi conto 
di aver agito in eccessiva solitudine (Gentile era stato il maître à penser di 
un’intera generazione di intellettuali e di quadri politici antifascisti), diffu-
sero un volantino di rivendicazione dell’attentato a firma dell’intero CLN 
toscano, immediatamente smentito da un contro-volantino di condanna del-
l’azione. Ma l’operazione più esecrabile fu quella legata al nome dell’intel-
lettuale implicato a forza nell’affaire Gentile, il latinista Concetto Marchesi, 
cui fu attribuita una (falsa) corresponsabilità nella decisione di eliminare il 
filosofo. L’uccisione di uno dei maggiori intellettuali italiani del tempo - ser-
vile nei confronti del regime ma immune da gravi responsabilità politiche 
- richiedeva evidentemente una legittimazione autorevole, una paternità 
accademica, scevra di ogni sospetto. Spiace dover ricordare che lo stesso 
Marchesi non ha richiesto un pubblico chiarimento della vicenda negli anni 
successivi alla Liberazione.

2. I “martiri” del Poligono di Lodi: la verità costa
A cadere fucilati sul prato del poligono di tiro di Lodi, il 22 agosto 1944, 
assistiti dal parroco della Maddalena don Saletta, furono cinque partigiani 
del gruppo Falco rosso, una formazione clandestina incorporata nella 174a 
brigata “Garibaldi”, comandata da Edgardo Alboni. Questi era un giovane 
ex tenente di Montanaso Lombardo, reduce dal fronte russo, entrato in 
contatto dopo l’8 settembre 1943 con la struttura clandestina del Partito co-
munista e investito del compito di allestire una rete di nuclei partigiani nella 

32  Alessandro Portelli, L’ordine è stato eseguito. Roma, Fosse ardeatine,la memoria, Donzelli, Roma 1999.
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zona di Lodi. Uno dei nuclei che a lui facevano capo era quello organizzato 
da Oreste Garati, nome di battaglia “Falco rosso”, imbianchino, che aveva 
reclutato i componenti del suo gruppo prevalentemente in città bassa.
	 Pertanto soprattutto la popolazione della città bassa visse incredula e 
angosciata le 20 ore trascorse dai primi arresti al momento della fucilazione. 
Il dramma cominciò con la cattura di due giovani maddalenini, sorpresi con 
armi, alle ore 17 del 21 agosto, in un bosco presso Boffalora d’Adda: Ettore 
Maddè, non ancora ventenne, nipote di Garati, e Ludovico Guarnieri di 21 
anni, abitanti rispettivamente in via Maddalena e in via Vistarini. Poi verso 
le ore 20 i militi della GNR avevano fatto irruzione in via Oldrado da Ponte 
7 portandosi via due giovanissimi cugini, Franco Moretti prossimo a com-
piere 17 anni e Giancarlo Sabbioni diciottenne. Giancarlo aveva perduto il 
padre nel bombardamento di Lodi del 24 luglio. Ai quattro, nella caserma 
GNR di via S. Giacomo, si sarebbe aggiunto un’ora dopo Oreste Garati, 
di anni 38, abitante in via Fissiraga 6. Per l’esattezza gli arrestati erano 
sei, perché nel bosco era stato catturato anche un certo Luigi Balconi di 
Liscate, che però sopravvisse al tragico epilogo. L’accusa, avvalorata dalle 
confessioni verbalizzate degli arrestati, fu per i cinque di aver attentato, il 
10 luglio 1944, alla vita del fascista Paolo Baciocchi e del commissario pre-
fettizio di Lodi Gino Sequi. Baciocchi era morto dopo qualche giorno.
	 L’esistenza dei verbali di interrogatorio non documenta di per sé che 
l’accusa corrispondesse a verità, tanto più che ci sono unanimi testimo-
nianze sulle torture efferate inflitte agli arrestati. Ma la testimonianza del 
comandante Alboni, pur se espressa qualche anno dopo sul periodico del 
Partito comunista lodigiano “Voce dell’Adda” e ribadita nel 1975 sul quo-
tidiano piacentino “La Libertà”, ha un valore probatorio inconfutabile. Se-
condo Alboni, Garati si presentò a lui, comandante militare della brigata, la 
sera stessa dell’attentato a fare rapporto sull’azione gappista compiuta dal 
suo gruppo e costata la vita a Baciocchi. La mancata rivendicazione pubbli-
ca del duplice attentato, i sentimenti dei familiari dei “martiri” e l’atmosfera 
di criminalizzazione dei partigiani creatasi nel dopoguerra contribuiscono 
a spiegare la reticenza del Partito comunista (cui faceva riferimento politi-
camente la 174a brigata Garibaldi) e il silenzio del CLN a proposito delle 
responsabilità dei fucilati nell’attentato a Baciocchi e Sequi. Abbiamo qui 
la misura delle difficoltà che il “processo alla Resistenza” del dopoguerra ha 
prodotto nelle realtà locali, nuocendo all’accertamento di verità scomode, 
per le quali c’erano da pagare dei costi.
	 L’attentato a Baciocchi e Sequi fu la prima azione gappista violenta 
compiuta a Lodi. Ma è importante rilevare che chi praticò la scelta della 
guerriglia urbana si proponeva di rendere impossibile quella “pacificazio-



- 60 - 

ne” che veniva propagandisticamente invocata dalle autorità fasciste repub-
blicane. A Lodi il portavoce di questa strategia era il settimanale “Fanfulla 
da Lodi” del fascista Enrico Achilli. Tuttavia di fatto, nella realtà di tutti i 
giorni, la struttura fascista attuava quello per cui era stata costituita: mette-
re in atto, al servizio dei nazisti occupanti, una dura repressione con rastrel-
lamenti, arresti, deportazioni, assassinii.
	 La “segnalazione” che portò i militi della GNR, nel pomeriggio del 
21 agosto, alla “base” nel bosco di Boffalora risultò ai fini delle indagini 
antipartigiane molto fruttuosa. Anche perché, dopo l’arresto dei primi tre 
partigiani, presumibilmente cominciarono subito ammissioni. Non ha im-
portanza sapere chi aprì il varco delle confessioni, se il Balconi, estraneo al 
gruppo lodigiano e quindi interessato a salvarsi collaborando con la GNR, 
oppure Maddè e Guarnieri “opportunamente interrogati”, come eufemisti-
camente recita il verbale della GNR, ossia massacrati di botte. Sta di fatto 
che, da loro, si risalì ai cugini Moretti e Sabbioni e al “falco rosso” Garati. 
E il solo Garati avrebbe dovuto conoscere il livello superiore dei suoi con-
tatti, in particolare Alboni, nonostante fosse conosciuto soltanto col nome 
di battaglia “Nemo” e l’indicazione di “tenente e maestro” (i militi recatisi a 
casa sua a notte avanzata cercavano appunto “Nemo”).
	 Uno soltanto dei presunti “favoreggiatori” si presentò ai fascisti di sua 
spontanea volontà, il trippaio Pasquale Bonetti, indicato da un verbale della 
polizia come doppiogiochista, in rapporto sia con la brigata nera sia con i 
partigiani cui forniva generi alimentari. Resta avvolta nel mistero la sua uc-
cisione, quella stessa notte, alle ore 23 in via Solferino. Certo non fu ucciso 
dai fascisti, che in quelle ore puntavano ad arrestare e torturare prima di 
fucilare. Quindi non resta che mettere in campo qualcuno del fronte parti-
giano; ma il tentativo di individuare l’esecutore dell’agguato ha prodotto sul 
piano dell’indagine storica soltanto ipotesi, mai nessuna certezza.
	 La tragedia dell’ambiguo trippaio viene comunque sovrastata dalla 
più grande tragedia di quelle giovani cinque vite stroncate poco dopo le 
ore 13 del 22 agosto al Poligono di tiro di Lodi, senza un regolare processo 
e senza una sentenza di condanna. Non solo. Perfino senza funerali. Nel-
l’immaginario collettivo i cinque fucilati continuano a essere ricordati come 
“martiri del Poligono”, non perché torturati selvaggiamente e “innocenti” 
delle accuse loro rivolte, ma perché “testimoni” della lotta per la libertà con-
dotta fino al sacrificio della vita. Questo ideale di lotta e l’altissimo prezzo 
pagato li hanno resi per sempre “innocenti”.
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3. Testimonianze
Rita Riboni vedova Sabbioni

La madre di uno dei fucilati del Poligono, Giancarlo Sabbioni, aveva anche 
perso il marito nel bombardamento del 24 luglio 1944. Nel 1950 scrisse 
il suo dramma su alcuni fogli di quaderno con l’intenzione di inviarlo al 
“Giornale Radio” della RAI; trascriviamo questo testo inedito nella versio-
ne originale e completa:
“Il 24 luglio 1944 segnò la fine della mia vita serena e tranquilla, nel san-
tuario della mia casa e cominciò per me una nuova vita di dolore, di deso-
lazione, come se si fosse levato improvvisamente un scenario ridente per 
mostrare e lasciare una veduta lugubre e infernale. L’incursione aerea ne-
mica, stroncava barbaramente la vita di mio marito che amavo, ancora in 
giovane età, nel fiore della sua virilità operosa. Rimasi sola col figlio giova-
netto a raccogliere fra le macerie fumanti e polverose cose e ricordi. Ancora 
stordita dal colpo dolorosissimo e inaspettato, non potevo prevedere che a 
28 giorni di distanza dalla perdita del padre, anche mio figlio a soli 17 anni 
cadesse nel suo sangue innocente, giovane e generoso.
	N el giugno del 1944 a Lodi era stato uccisso un gerarca e per vendi-
carlo occorreva la rappresaglia: mio figlio unico, scopo della mia vita, tutto 
quello che di più caro mi rimaneva, fù calluniato d’aver partecipato all’uc-
cisione del gerarca, fù prelevato a tradimento dalla sua casa, fu arrestato 
processato a furia di torture e sevizie, e dopo 17 ore dell’arresto, dai fratelli 
italiani è stato fucilato. Mi recai dai carnefici a invocare pietà, invano ricor-
dai loro i comandi di Dio: Ama il prossimo tuo come te stesso; non uccide-
re! Mi fu negata ogni considerazione, ogni carità perché non si sentiva altro 
che la voce della vendetta, l’ebrezza del sangue. Così anche il mio Giancarlo 
a 17 anni, quasi ancora un bambino bello, buono, intelligente e forte, l’unica 
speranza della mia vita nella quale vivevo dopo 28 giorni scese nel silenzio 
freddo, buio della tomba accanto al padre che adorava. Ed io povera madre 
vedova e sola, son rimasta qui in questa casa, che mi fa quasi paura, col suo 
silenzio, con la sua solitudine, coi suoi terribili vuoti e con un nodo alla gola 
che parmi di soffocare perché in ogni angolo mi desta un ricordo. Dopo 
sei anni la disperazione mi feri[sce] terribilmente, ma la Fede mi sostiene, 
come la speranza di raggiungere presto i miei cari scomparsi mi aiuta a sa-
lire l’erta durissima del mio cammino.
	 La guerra maledetta e ingiusta che ha rovinato la mia Patria ha spez-
zato milioni di cuori, ha gettato armati i fratelli contro i fratelli, ha distrutto 
la mia famiglia, mi ha tolto ogni sostegno morale e materiale. Per provve-
dere alla mia vita il necessario, ho dovuto entrare in una fabbrica e guada-
gnarmi faticosamente dolorosamente il pane. Spesso rientro nella mia casa 
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stanca e malandata, senza una parola di sollievo di nessuno, vorrei fuggire 
per liberarmi dalla morsa dolorante che mi abbatte, che mi rende quasi 
folle, ma incontro sul ritratto lo sguardo sereno, gli occhi sorridenti del mio 
Giancarlo, del mio unico bellissimo fiore, che già con le carni martoriate 
dalle torture, coscente della sua ultima ora nella quale stava per offrire in 
olocausto alla libertà della Patria la sua promettente giovinezza perdonava 
eroicamente a chi gli strappava la vita. E quello sguardo buono e implo-
rante di fanciullo mi calma e penso: troppo sangue fraterno s’è sparso sulla 
nostra bella Italia. Basta! Dio solo è giudice supremo e infallibile. Egli solo 
farà giustizia di tutto e di tutti. Nessuno gli sfuggirà. Scrivere questa mia 
triste storia è come un doloroso richiamo sembrando di riviverla, ma non 
importa, nello stesso tempo è uno sfogo al mio cuore esuberato e forse an-
che da voi un po’ compresa”33.

Agostino Garati
Agostino Garati, figlio del “Falco rosso”, nel 1944 aveva undici anni e ven-
ne coinvolto dal padre  nell’attività antifascista. A sessant’anni da quella 
tragedia che ha sconvolto la sua famiglia ricostruisce in una intervista quel-
le drammatiche ore:
“Come era composta la tua famiglia nel 1944 e che lavoro svolgevano i tuoi genitori?
Era composta dai miei genitori, da mia sorella Jolanda e da me. Mio padre 
era artigiano, verniciatore-imbianchino, mentre mia madre faceva la cami-
ciaia ed io e mia sorella all’epoca eravamo studenti.
Tu che età avevi nel 1944 e come si svolgeva la tua vita in quei mesi della primavera-
estate 1944?
Nel 1944 io avevo 11 anni, frequentavo la scuola media. Tutti in famiglia 
eravamo a conoscenza dell’attività partigiana di mio padre e io spesso lo 
seguivo nel suo lavoro di artigiano, aiutandolo nel tempo libero.
Tuo padre manifestava in casa le sue opinioni relativamente al fascismo? 
Mio padre manifestava molto chiaramente le sue idee politiche. Ci coinvol-
geva nelle discussioni con la mamma e parlava spesso delle malefatte del re-
gime fascista; ci parlava di democrazia, della libertà di esprimere le proprie 
idee liberamente; ci ha trasmesso il valore del rispetto per il prossimo e per 
chi la pensa diversamente da te, il valore dell’amicizia e della lealtà.
Come sei stato educato dai tuoi genitori? Come era il tuo rapporto con loro?
I miei genitori non mi hanno mai imposto l’obbedienza come un comando 

33  Rita Riboni, Una felicità distrutta nel periodo di guerra 1944, testo scritto per essere inviato alla RAI 
[Lodi 1950], originale in possesso di E. Ongaro (ricevuto da Luigi Riboni, che ringrazio). Questo 
testo era stato parzialmente utilizzato nella lettura scenica, a cura di Nuvola De Capua e Ercole 
Ongaro, Tempo di ricordare. Tempo di resistere, Lodi 1995.
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perentorio, ma mi hanno insegnato a riflettere sul perché si doveva fare o 
non fare una certa cosa. Con mio padre vi era un rapporto di particolare 
rispetto e partecipazione alle sue idee; per me era una guida ‘spirituale’ oltre 
che un modello, tanto che la sua morte ha lasciato in me una profonda ferita 
che non si è mai rimarginata. Ancora oggi, nell’approssimarsi della ricor-
renza provo una profonda tristezza. A undici anni, nonostante la mia indole 
gioviale, giocavo poco con gli amici, proprio perché mi sentivo coinvolto in 
cose ben più grandi di me.
Quale atmosfera si respirava nella tua famiglia nell’estate 1944?
In quel periodo vivevamo nella paura che succedesse qualcosa di tremendo 
a nostro padre, ma nel contempo c’era anche speranza e attesa di un cam-
biamento radicale e positivo.
Avevi sentito parlare dell’attentato a Baciocchi?
Sì, ero in piazza Ospitale [la sera del 10 luglio 1944]quando arrivò una 
macchina che trasportava il fascista Sequi, ferito forse a un braccio, e que-
sti riferiva di aver inseguito, senza successo, coloro che avevano ucciso il 
Baciocchi.
Come ricordi di aver trascorso il pomeriggio e la sera del 21 agosto 1944?
Il pomeriggio ricordo di averlo trascorso nel tentativo di intercettare il rien-
tro a casa di mio padre, che era ricercato. I fascisti avevano occupato la 
nostra casa, in via Fissiraga, ed avevano circondato l’isolato. Purtroppo mio 
padre giunse da un’altra strada e fu allontanato dai vicini che lo avvertirono 
della situazione. Inforcò la bicicletta per fuggire e fu allora che lo riconob-
bero e lo catturarono. Era disarmato.
Tua madre come visse le ore tra l’arresto di tuo padre e la sua fucilazione?
Visse una terribile angoscia, frammista a incredulità e alla speranza che po-
tesse salvarsi. Poi in famiglia cominciammo a sperare che almeno si salvas-
sero gli altri giovani partigiani che erano stati arrestati, visto che mio padre 
si era addossato la responsabilità dell’attentato a Baciocchi. Sapevamo delle 
terribili torture subite, ma speravamo nella clemenza. Ricordo che quando 
fu portato al Poligono i fascisti fecero suonare l’allarme aereo, così io e mia 
madre ci precipitammo al Poligono per poterlo vedere un’ultima volta, ma 
non facemmo in tempo perché lo avevano già fucilato.
Tua madre tentò in qualche modo di salvargli la vita?
Sì, mia madre si recò con me ed una vicina di casa, chiamata sig.ra Guida, 
presso l’ufficio della vedova Baciocchi, in piazza della Vittoria. Venimmo 
ricevuti, ma la sig.ra Baciocchi non ritenne di intervenire presso il coman-
dante della GNR, maggiore Agosteo.
Tu sei cresciuto con la convinzione che tuo padre fosse estraneo all’omicidio di Ba-
ciocchi?
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Ho saputo della non estraneità di mio padre soltanto a guerra finita. La 
morte di Baciocchi pare fosse stata decisa dal Comando partigiano superio-
re di Milano. Purtroppo la guerra comporta sacrifici e decisioni dolorose, 
non ci sono vie di mezzo. La pace a volte si ottiene anche tramite azioni 
violente e spietate.
Come hai saputo della sua morte e delle torture cui era stato sottoposto?
Delle torture ho appreso recandomi al cimitero e vedendo gli spietati segni 
sul suo corpo. Inoltre alcune persone che abitavano di fronte alla caserma 
di via S. Giacomo ci avevano riferito delle urla di strazio e di dolore prove-
nienti dall’interno.
Che rapporto ha intrattenuto la tua famiglia con quelle degli altri fucilati del Poligono?
Il rapporto era sicuramente di reciproco rispetto del dolore comune, oltre 
che di sincera solidarietà, stima e comprensione.
Quando hai conosciuto la verità sul ruolo di tuo padre nella Resistenza?
Ho sempre conosciuto il ruolo di mio padre all’interno dell’organizzazione. 
Inoltre mi occupavo di portare il cibo ai partigiani del gruppo Falco rosso 
e ho anche accompagnato una recluta che mio padre mi ha fatto incon-
trare sulla strada per Boffalora, proprio perché essendo così giovane non 
destavo sospetti. In un’occasione ho presenziato ad un’azione di approv-
vigionamento di armi e munizioni presso la caserma di via Fanfulla e una 
volta ho rubato armi nel campo tedesco vicino a corso Mazzini. Ho aiutato 
mio padre nella correzione dei ciclostilati che poi andavamo ad affiggere di 
notte in città e, proprio in una di queste occasioni, mio padre fu sorpreso e 
ferito ad una gamba dai fascisti e poi fu curato in casa nostra dal dr. Ferla. 
In casa eravamo pure a conoscenza del fatto che mio padre stava aiutando 
sette soldati inglesi a rifugiarsi in Svizzera per sottrarli alla prigionia. Di 
loro conservo gli indirizzi e un attestato di benemerenza rilasciato a mio 
padre dal generale inglese Alexander per l’opera prestata in loro favore.
Perché in città si continuò per decenni a credere che i “martiri del Poligono” erano estra-
nei all’attentato contro Baciocchi? A chi sono da attribuire le reticenze in proposito? 
Sicuramente i partigiani di Lodi e di Milano erano a conoscenza di come 
erano andate realmente le cose; tuttavia, per quieto vivere, tutti ebbero un 
atteggiamento di reticenza, dettato dal desiderio di rasserenare gli animi e 
di ricominciare a vivere con nuove prospettive, evitando di rimuginare sui 
diversi coinvolgimenti e responsabilità.
Cosa è cambiato nella vita della tua famiglia dopo la morte di tuo padre?
Abbiamo vissuto per diverso tempo nella privazione. Venivamo aiutati dai 
fratelli di mia madre; le porte ci venivano chiuse in faccia, perfino acqui-
stare generi alimentari era difficile perché i commercianti, per paura, non 
gradivano la nostra presenza. Poi con il tempo tutto è scemato e la vita ha 
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ripreso con una certa normalità.
Hai partecipato alle commemorazioni annuali presso il Poligono e come le hai vissute?
Sì, vi ho partecipato molte volte. Ma vivo quell’evento ancora con profondo 
senso di angoscia e con il tormento di non essere riuscito ad avvisare in tem-
po mio padre. Ovunque io mi trovi il 22 agosto mi assale una tremenda tri-
stezza e piango la morte di mio padre e del mio caro cugino Ettore Maddè.
Tua madre tornò qualche volta con te, negli anni seguenti, a parlare della tragedia che 
vi aveva colpito?
Raramente ne abbiamo riparlato. Forse per evitare di ripercorrere insieme 
quel dolore.
Tua madre aveva intuito o era al corrente dell’attività resistenziale di tuo padre?
Mia madre era totalmente consapevole.
Tu hai avuto contatti con i figli di Baciocchi?
Sì, ci salutiamo con cordialità, ma né io né loro abbiamo mai accennato a 
quell’evento. Credo che ci accomuni l’idea che fu un atto in tempo di guer-
ra, non rapportabile a fatti personali.
Qualche anno fa, mi hai rimproverato di aver dato credito nel mio libro sulla Resisten-
za al verbale di interrogatorio di tuo padre in cui è scritto che fece i nomi dei ‘finanzia-
tori’ del gruppo del Falco rosso (Pietro Ferrari, Pino Locatelli ed altri, tra cui ‘Nemo’ 
ossia Alboni).  Su cosa fondi la tua contestazione e la tua opposta convinzione?
Io e mia madre appena dopo la fucilazione di mio padre fummo condot-
ti in caserma, al cospetto del maggiore Agosteo, il quale ci informò che 
avrebbe dovuto fucilare l’intera famiglia e che attendeva soltanto l’ordine 
da Milano. Mia madre reagì, rimproverando le sevizie inferte a mio padre. 
Il maggiore negò le sevizie ed affermò di essersi limitato a tirargli in faccia 
una statuetta, poiché si sentiva preso in giro, dato che mio padre durante 
l’interrogatorio gli aveva fornito soltanto nomi ed indirizzi falsi e inesistenti. 
Questa condotta di mio padre aveva comportato che i sottoposti del mag-
giore avevano trascorso l’intera notte in città alla ricerca di persone intro-
vabili, perché inesistenti. Allora deduco che, dato che mio padre conosceva 
perfettamente nomi e indirizzi degli altri partigiani (mi riferisco a Locatelli, 
Trabattoni, Ferrari e al tenente Nemo-Alboni), se egli li avesse rivelati, i 
fascisti li avrebbero sicuramente catturati. Invece nessuno di loro è stato 
né cercato né trovato. In verità Agosteo ci riferì che mio padre avrebbe 
fatto il nome del droghiere Baggini, il quale però era nelle sue ‘grazie’, per 
cui il maggiore punì mio padre con uno schiaffone. Per questo non ritengo 
veritiero quel verbale da te citato. Va anche detto che in seguito ogni notte 
verso le due o le tre arrivava in casa nostra la GNR, che metteva a soqqua-
dro l’appartamento, allo scopo di trovare indizi su eventuali fiancheggiatori 
della Resistenza. Ci facevano domande inerenti al fatto che ci arrivassero 
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soldi, conforti ed aiuti: tentavano di sapere da noi quanto non erano riusciti 
a carpire a mio padre.
Mi limito a ribattere che Locatelli, Ferrari e Nemo-Alboni furono attivamente ricer-
cati dalla GNR quella notte e che soltanto tuo padre, per motivi di sicurezza, avrebbe 
dovuto sapere del loro ruolo ed essere in contatto con loro. Ma, per concludere, quale 
ritieni sia il modo migliore per ricordare il sacrificio di tuo padre e dei suoi compagni?
Il modo migliore di commemorare il sacrificio dei partigiani è quello di inse-
gnare la libertà in tutte le sue espressioni, ai ragazzi di oggi, tramite l’opera 
delle scuole. Bisogna insegnare che la libertà va difesa quotidianamente, 
poiché senza di essa rimane soltanto la mortificazione e l’umiliazione del-
l’uomo e occorre insegnare che la libertà è garanzia irrinunciabile per la 
costruzione di ogni futuro possibile”34.

34  ILSRECO, E. Ongaro, a cura di, Intervista a Agostino Garati, 16 agosto 2004 (l’intervista è stata 
rilasciata in forma scritta, via fax, essendo Garati in quei giorni assente da Lodi).
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 CAPITOLO 9

I LODIGIANI IN MONTAGNA

1. I partigiani in montagna: “sapore di libertà”
“Nessuno, che vi abbia vissuto, sentirà mai in altro luogo e tempo tanto 
sapore di libertà come in quelle strette valli alpine che i partigiani chia-
mavano le loro repubbliche”35. Così si esprime Giorgio Bocca in Partigiani 
della montagna, apparso alla fine della guerra e ripubblicato da Feltrinelli nel 
2004. Nelle parole del grande giornalista si coglie l’orgoglio dell’ex combat-
tente delle formazioni di “Giustizia e Libertà”, costituitesi nel Cuneese già 
all’indomani dell’8 settembre 1943 - sulle ceneri della nostra IV armata, in 
rotta dai territori francesi - e trasformatesi in vere e proprie divisioni fra la 
primavera e l’estate dell’anno successivo. 
	 La fase di trapasso dalla condizione irregolare di “bande” a quella più 
convenzionale di “divisioni” interessò buona parte delle formazioni parti-
giane dislocate sulle montagne del nord Italia, dal Piemonte alla Liguria, 
all’Emilia e al Friuli. Le ragioni di questa mutazione furono per lo più do-
vute all’equilibrio tattico raggiunto fra i resistenti e le forze di occupazio-
ne nazifascista: i primi arroccati sulle creste e lungo i versanti, e sempre 
più incombenti sui borghi di montagna, i secondi sempre meno disposti 
a presidiare le valli. Dopo la vittoria degli Alleati a Cassino (18 maggio), 
la liberazione di Roma (4 giugno) e lo sbarco in Normandia (6 giugno), 
l’entusiasmo dilagò in pianura, da dove aumentò il flusso dei neo-arruolati 
nei gruppi partigiani i quali, ingrandendosi, assunsero i tratti e lo status di 
“divisioni”, militarmente e politicamente inquadrate.
	 Per favorire e regolare l’arruolamento dei giovani combattenti sorse, 
su iniziativa congiunta del Comitato di liberazione nazionale alta Italia e del 
suo organo militare, il comando del Corpo volontari della libertà (CVL), 
l’idea di costituire un grande esercito in grado di battersi in prima persona 
per la liberazione del territorio nazionale. Da ciò, dalla progressiva con-
trazione “in pianura” della Repubblica sociale italiana e, non ultimo, dal 
desiderio di poter sperimentare concretamente modelli di democrazia e di 
partecipazione popolare alla vita politica e amministrativa nelle zone  libe-
rate, nacque l’esperienza delle cosiddette “repubbliche partigiane”.
	I l breve periodo entro cui fu circoscritta la durata delle “repubbliche” 

35  Giorgio Bocca, Partigiani della montagna, Feltrinelli, Milano 2004, p. 93.
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- da uno a tre mesi - non consentì in realtà di andare oltre pochi provvedi-
menti, per lo più di natura annonaria e militare. L’esigenza di provvedere 
innanzitutto ai bisogni materiali delle popolazioni - aggravati dalle ritorsio-
ni adottate dai nazifascisti che, spesso, bloccavano i rifornimenti alle valli 
- e di difendere il territorio liberato, secondo una tattica stanziale che però 
contrastava con la naturale mobilità delle bande fino ad allora perseguita, si 
impose ben presto sulle speranze e sugli ideali politici. 
	N on completamente, però. Nella più popolosa fra le “repubbliche”, 
istituita in Val d’Ossola dal 10 settembre al 23 ottobre 1944, si svolse un 
vero e proprio esperimento di libertà e democrazia che poté contare sul 
coordinamento di un  gruppo prestigioso, composto fra gli altri da Vittorio 
Foa, Gianfranco Contini, Carlo Calcaterra, Umberto Terracini, Giancarlo 
Pajetta e Concetto Marchesi. Già dal discorso letto il giorno dell’insedia-
mento da Ettore Tibaldi, presidente della Giunta repubblicana, emerge - 
oltre alla consapevolezza del carattere effimero dell’esperienza avviata - la 
chiara intenzione politica dei protagonisti: “Anche se la repubblica durasse 
una sola settimana, dobbiamo fare e pensare come nell’Italia di ieri non si 
è fatto e non si è pensato, dobbiamo comportarci come gli uomini della re-
pubblica romana del 1849”. 
	 La frenetica, talora disordinata attività politica, amministrativa e sin-
dacale degli ossolani fu affiancata e sostenuta da un intenso dibattito cul-
turale, così da farla denominare la “repubblica dotta”. Basta scorrere i temi 
dibattuti sulla stampa edita nei territori dell’Ossola per cogliere il senso di 
libertà e di apertura che la gente poté conoscere e apprezzare, dopo due 
decenni di dittatura e di roboante retorica: il colonialismo e il suo destino 
declinante, la fame nel Sudamerica, la donna e la sua funzione sociale, il di-
battito interno al socialismo ecc. Tra i provvedimenti amministrativi subito 
adottati dalla Giunta si distinse, inoltre, la riforma della scuola, prossima 
alla riapertura in quello scorcio d’autunno. Fu elaborata una “Carta della 
scuola” e si importarono i libri di testo dalla vicina Svizzera, in attesa che 
una commissione appositamente nominata procedesse all’epurazione del 
contenuto dei libri di regime.
	 Quella vivida fiammella di libertà e democrazia fu presto spenta, al 
pari delle altre accese nello stesso lasso di tempo in Carnia, nel Monferra-
to e in altre località montuose e collinari del nord. Sui gesti luminosi dei 
resistenti delle “repubbliche” e sulle speranze di liberazione degli italiani 
incombevano ormai il buio e il freddo dell’inverno 1944-45.
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2. Lodigiani nelle valli alpine e appenniniche
Il primo caduto della Resistenza lodigiana fu ucciso in montagna il 13 no-
vembre 1943: era il giovane partigiano Mario Tosi, morto in combattimento 
sul monte S. Martino in provincia di Varese, e dall’inizio di ottobre si era 
aggregato al gruppo “Cinque giornate - Monte S. Martino”. Con lui com-
batteva anche il lodigiano Gianfranco Mariconti, che si salvò ma fu cattu-
rato e recluso nel carcere di San Vittore. Il motto che il comandante del 
gruppo, Carlo Croce, aveva dato ai suoi uomini resta tra i più significativi: 
“Non si è posto fango sul nostro volto”. Un motto che interpreta lo spirito 
che animò molti combattenti della montagna: combattere per non asservirsi 
all’occupante nazista e ai fascisti che lo sostenevano. Ciò che sorprende è 
che a fare scelte così impegnative fossero soprattutto giovani cresciuti in 
epoca fascista, inquadrati e indottrinati dalla propaganda del regime. Se 
Mariconti era figlio di un antifascista convinto e attivo, Tosi invece prove-
niva dall’orfanotrofio di Lodi.
	 Mariconti, Tosi e pochi altri costituivano però un’eccezione tra i lo-
digiani che nel 1943-45 andarono a combattere in montagna, in quanto vi 
salirono per primi e non costretti dai bandi di chiamata alle armi della Re-
pubblica sociale italiana; la grande maggioranza dei partigiani di monta-
gna invece raggiunse le valli alpine e appenniniche per non presentarsi al 
Distretto militare e vestire la divisa dell’esercito di Salò. A organizzare le 
partenze da Lodi si interessarono i fratelli Alfredo e Annibale Broglia, tito-
lari di un’agenzia assicurativa. Ai primi di gennaio del 1944 sette lodigiani 
furono così accompagnati in treno fino a Omegna e poi smistati al gruppo 
del capitano Filippo Beltrami in valle Strona. Quando il 13 febbraio 1944 
i tedeschi attaccarono a Megolo la formazione Beltrami, tra le vittime ci 
furono il lodigiano Bassano Bressani e il codognese Angelo Clavena. Dopo 
l’arresto di Alfredo Broglia con alcuni renitenti in viaggio verso le valli del-
l’Ossola, il compito di sostituirlo fu assunto da Vittorio Verdelli.
	 La coscienza politica della propria scelta era un risultato che si acqui-
siva per lo più nel corso dell’esperienza partigiana. Pochi erano coloro che se 
l’erano costruita precedentemente; tra questi è emblematico il caso di Pino 
Comanduli, che dovendo fuggire perché ricercato dai fascisti per la sua atti-
vità resistenziale, scrisse alla madre nel maggio 1944: “Cara mamma, imma-
gino il tuo dolore quando saprai della mia partenza e ti chiedo perdono. [...] 
Pensa che tuo figlio è partito per fare il proprio dovere spinto da una fede 
incrollabile che ha per meta la libertà dell’Italia. [...] Abbi fede e spera che 
presto ci rivedremo, liberi finalmente dagli assassini fascisti e dagli affama-
tori tedeschi”. Comanduli morì in combattimento pochi giorni dopo durante 
il rastrellamento compiuto dai nazifascisti in val Grande nel Verbano.
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	I l maggior numero di partigiani lodigiani, alcune decine, combatté 
in val d’Ossola, dove si costituì un distaccamento denominato “Fanfulla”, 
proprio in quanto formato in prevalenza da lodigiani. Questi parteciparono 
attivamente alla guerriglia in quelle valli e vissero sia l’esperienza esaltante 
della “repubblica libera dell’Ossola” nel settembre-ottobre 1944 sia l’espe-
rienza del drammatico sbandamento seguito alla sua caduta e che fece da 
premessa all’ultimo durissimo inverno di guerra.
	 Oltre che nell’Ossolano altre decine di resistenti lodigiani combatte-
rono nelle valli bergamasche, nell’Oltrepo pavese e piacentino. In queste 
ultime zone si recarono soprattutto i giovani di Casalpusterlengo, Codogno, 
Sant’Angelo Lodigiano e dei paesi limitrofi.
	N on abbiamo notizia di donne partigiane lodigiane in montagna, ma 
alcune di esse fecero da staffetta portando informazioni, viveri, indumenti 
ai combattenti nelle valli dove operavano: tra esse, Anna Passaglia di San 
Colombano al Lambro che aveva il figlio Mario in val Penice; Carla Boni, 
Lina Ceresa, Franca Ferrari di Lodi che raggiungevano le valli bergama-
sche; Giuditta Mori di Codogno che faceva la spola con l’Ossola dove ope-
ravano i fratelli Alberto, Lino e Renzo.
	 Il maggior afflusso di resistenti in montagna si attuò nella primave-
ra-estate 1944 sia a seguito dei bandi di morte emanati contro i renitenti di 
leva, sia per le più favorevoli condizioni atmosferiche, sia perché si pensava 
che la guerra sarebbe finita nel giro di pochi mesi. Tali previsioni errate 
e il proclama del generale alleato Alexander che nel novembre 1944 invi-
tò i partigiani di montagna a svernare in pianura avrebbero reso ancora 
più difficile la sopravvivenza delle formazioni combattenti, che resistettero 
soltanto grazie all’aiuto ricevuto dalle popolazioni schierate a fianco della 
Resistenza e contro i nazifascisti.
	 Quando i partigiani scesero dalla montagna alla fine di aprile 1945 
e arrivarono nelle città liberate portarono una ventata di rinnovamento, 
di voglia di chiudere definitivamente con il passato per costruire una vita 
democratica non formale; ma l’esperienza partigiana aveva riguardato sol-
tanto mezza Italia ed era stata vissuta da una piccola minoranza. Il “vento 
del Nord” soffiò sempre più debolmente, ma senza le sue folate non si sa-
rebbero ottenute le conquiste democratiche che la Costituzione ha posto a 
fondamento della repubblica in cui viviamo.
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3. Testimonianza
Mario Casalini

Mario Casalini, nato a Lodi nel 1925, abitava nelle “case operaie” costruite 
alla Gatta, in fondo a corso Mazzini; tuttora risiede in un condominio posto 
davanti alle case operaie e affacciato sul corso. Chiamato di leva nel novem-
bre 1943 dalla Repubblica di Salò decise di non presentarsi e ai primi di 
gennaio del 1944 partì per la montagna a fare il partigiano. Ritornò soltanto 
a guerra finita, 17 mesi dopo. Ha rievocato così la sua scelta partigiana:
“Mario, di che classe sei?
Sono del 1925 e sono nato a Lodi da una famiglia antifascista. Mio padre 
lavorava al Consorzio agrario e mia mamma lavorava al Fabbricòn, il Li-
nificio. Mio padre non ha mai permesso che a scuola mi imponessero la 
camicia nera. Per cui ho dovuto andare presto a lavorare.
Quindi sei stato chiamato alle armi alla fine di novembre 1943?
Sì, e ho deciso di non presentarmi alla chiamata della Repubblica di Salò. 
Eravamo diversi amici della Gatta; qualcuno aveva più anni di me, era tor-
nato da militare l’8 settembre e non si era più ripresentato. Insieme discu-
tevamo su da farsi e tutti decidemmo di non presentarci. Ci incontravamo 
all’Osteria Grande della Gatta, dove veniva anche un bersagliere fascista, 
un certo Bernasconi, che però non ci scoraggiò dal compiere la nostra scelta 
di renitenza; la sera prima di partire ci ha offerto da bere.
Che contatti avete preso per dare esecuzione al vostro proposito?
Conoscevamo i fratelli Broglia, Alfredo e Annibale, che avevano un’agenzia 
assicuratrice sul corso Roma; fu parlando con loro che si offrirono di ac-
compagnarci in montagna.
Hai corso qualche pericolo mentre eri renitente?
Un giorno con altri amici, Franco Ferrari e Piero Cremonesi, siamo andati 
al cinema, all’Arosio, sul corso Roma e ad un tratto sono entrati i fascisti 
per controllare i documenti. Un sergente dei bersaglieri, che abitava in viale 
delle Rimembranze e che conoscevo dai tempi dell’oratorio, ci ha fatto usci-
re fingendo che tutto fosse in regola.
Quando siete partiti?
Siamo partiti da Lodi il 6 gennaio 1944. Ci siamo incontrati in stazione con 
i Broglia e siamo andati a Milano. Là abbiamo preso il treno per Verbania; 
siamo scesi e ci hanno portato a Omegna. Eravamo in sette della Gatta: io, 
i due fratelli Mascaretti, Gino e Battista, Martelli Cesare, Rebughini Piero, 
Mario Agosti, Bassano Bressani. Sul treno trovammo alcuni giovani di Co-
dogno, tra cui i fratelli Mori. 
In quale formazione partigiana siete entrati?
Noi avremmo dovuto andare con Moscatelli, in Valsesia, ma era in corso 
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un rastrellamento, allora ci hanno mandato nella brigata del comandante 
Filippo Beltrami. La notte avevamo dormito all’albergo Cusio di Omegna e 
al mattino siamo saliti in montagna, in valle Strona a Forno, poi a Campello 
Monti. Qualche settimana dopo ci siamo spostati a Megolo. Lì salivano 
tanti ragazzi e Beltrami li prendeva tutti, ma tra loro c’erano anche fasci-
sti che venivano per vedere come eravamo organizzati. Allora Beltrami ci 
ha portati al passo del Forno e là ha fatto un discorso chiaro e tondo. Chi 
voleva fermarsi con lui doveva sapere che restava a fare il partigiano e non 
l’imboscato. Eravamo in 500. Sai quanti siamo rimasti dopo quel discorso? 
In 43. I primi che sono andati verso di lui dopo il suo discorso siamo stati 
noi lodigiani.
Dopo questa selezione cosa è avvenuto?
Siamo tornati a Megolo e lì sono venuti improvvisamente i tedeschi e i fa-
scisti ad attaccarci. Lì sono morti il capitano Beltrami e, tra i partigiani, 
Bassano Bressani di Lodi e Angelo (‘Lolo’) Clavena di Codogno. Dopo la 
ritirata ci siamo rivolti a Moscatelli, che ci ha inserito nella sua formazione 
e ci ha mandati all’Alpe Sacchi, dove si è costituita la seconda divisione Ga-
ribaldi. Lì è venuto Aldo Aniasi (‘Iso’), comandante militare, e commissario 
politico era Pippo Coppo di Omegna, che era molto pratico delle montagne 
della zona e ha saputo guidarci nei momenti più difficili.
Che attività svolgevate?
Controllo del territorio e incursioni per recuperare armi, assaltando le ca-
serme della finanza e dei carabinieri. Abbiamo fatto la battaglia di Gravel-
lona Toce, durata tre giorni. Ci siamo spostati poi in Ossola.
Cosa ricordi della repubblica dell’Ossola?
Noi siamo stati tra i primi ad occupare l’Ossola. Le valli intorno erano in 
mano ai partigiani: siamo confluiti tutti a Domodossola e abbiamo patteg-
giato coi tedeschi, che si sono arresi e li abbiamo lasciati partire con il treno 
per Intra-Baveno. L’Ossola è rimasta in mano ai partigiani per 40 giorni. 
I primi 10 giorni la mia formazione è stata a Villa d’Ossola. Si era formata 
la volante “Fanfulla”, così chiamata perché formata da molti lodigiani: co-
mandante militare era Carlo Camisasca, nome di battaglia “Barbison” (che 
aveva ucciso il federale Resega a Milano), e commissario politico Mario Pa-
ladini; c’erano anche i lodigiani Mario Bottoni, Franco Verdelli, Zanaboni, 
Malaspina. Poi ci hanno mandato a riposare a Macugnaga.
Quando è caduta la repubblica dell’Ossola, a metà ottobre 1944, tu cosa hai fatto?
Eravamo saliti all’Alpe Cola e siamo caduti in un’imboscata, dove è morto 
il lodigiano Rebughini Piero. Io sono stato ferito alle mani, Crovesi Cesare 
a una gamba, Broglia Annibale ha avuto una scheggia in faccia. Abbiamo 
cercato di scendere in valle Strona, ma siamo stati avvertiti della presenza 
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dei fascisti. Allora, dopo aver nascosto le armi, da lì siamo saliti verso il 
confine svizzero, affondando nella neve. Le guardie svizzere di frontiera ci 
hanno permesso di entrare e ci hanno fornito assistenza. Ci hanno portato 
a Insidel, nella Svizzera tedesca, poi al lago Nero.
Fino a quando sei rimasto in Svizzera?
Fino alla vigilia dell’insurrezione, in aprile. Gli svizzeri ci avevano messo 
in un campo di raccolta: siamo scappati e abbiamo raggiunto Bellinzona; ci 
hanno preso di nuovo e di nuovo siamo fuggiti e abbiamo raggiunto le mon-
tagne sopra Locarno e siamo rientrati in Italia, in val Vigezzo, il 23 aprile 
1945. Poi a Domodossola e in camion a Omegna, il 24 aprile. La zona era 
già tutta libera”36.

36  ILSRECO, E. Ongaro, a cura di, Intervista a Mario Casalini, Lodi 3 ottobre 2004 (audiocassetta).
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CAPITOLO 10

ETTORE ARCHINTI: 
SIMBOLO DELLA RESISTENZA LODIGIANA

1. Una vita di coraggio e di testimonianza
Ad attestare la morte dello scultore lodigiano Ettore Archinti, avvenuta il 
17 novembre 1944, nel lager di Flossenbürg in Baviera, abbiamo soltanto 
il documento della Croce Rossa Internazionale, stilato in base ai registri 
anagrafici del campo di concentramento. Nulla sappiamo circa le cause del 
decesso: se sia morto di stenti nel convalescenzario del lager o stremato dal 
lavoro in una cava di pietre o vittima di un atto di violenza sadica di un 
kapò. Aveva compiuto 66 anni, età che può essere considerata avanzata 
per quel tempo e per quell’ambiente, ma il suo fisico era ancora integro e 
gagliardo quando il 6 settembre era stato deportato da Bolzano con destina-
zione il lager: lo stile di vita sobrio, l’alimentazione vegetariana, la passione 
per l’esercizio fisico avevano disciplinato le sue abitudini e conservato intat-
te le sue energie. Lo aveva dimostrato nel gennaio precedente affrontando 
un faticoso viaggio per portare in Svizzera alcuni ricercati dalla polizia: 
aveva salito di notte la ripida montagna dal lago di Como fino alla frontiera 
svizzera, in compagnia del giovane amico Edoardo Meazzi. Aveva spro-
nato i compagni a superare tutte le difficoltà, fino alla meta. Per questo è 
più probabile che la sua morte sia dovuta a qualche evento eccezionale; è 
impensabile che si sia lasciato scivolare nella depressione e nella rassegna-
zione fatalistica che assalì e distrusse molti deportati. Era innamorato della 
vita e aveva sempre posto la ragione della propria vita nella lotta contro 
l’oppressione e l’ingiustizia.
	 Ettore Archinti era stato un testimone coerente della nonviolenza nel-
l’impegno per una società più giusta: aveva vissuto i drammi della prima 
guerra mondiale, del convulso dopoguerra, della violenza squadrista, del-
l’oppressione del regime fascista, rimanendo fedele ai suoi ideali di rispetto 
e di amore per ogni uomo, di costruzione di una società giusta, di riscatto 
per le classi più disagiate.
	 Era nato nel 1878 a Lodi, da una famiglia della piccola borghesia. 
Aveva frequentato l’Accademia di Brera, coltivando le sue attitudini artisti-
che e la sua vocazione di scultore. Aveva partecipato alle lotte per l’emanci-
pazione dei lavoratori sotto le bandiere del Partito socialista e della Camera 
del lavoro. Nel 1915 aveva opposto una resistenza passiva alla chiamata alle 
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armi; si era lasciato arrestare e aveva affrontato un processo, nel quale si 
difese sostenendo che la sua “fede socialista” gli aveva impedito di presen-
tarsi in caserma per essere arruolato e imbracciare un’arma: il suo spirito 
umanitario, la sua utopia di fratellanza universale, gli impedivano di vedere 
nell’austriaco un nemico. Aveva accettato serenamente la condanna, che fu 
lieve in considerazione delle motivazioni ideali che l’avevano ispirata e di 
una presunta “deviazione mentale”.
	N el dopoguerra si era dedicato a tempo pieno alla militanza politica 
nel Partito socialista, divenendo il primo sindaco socialista di Lodi. Le scel-
te amministrative della sua Giunta erano state rivolte a migliorare le con-
dizioni della classe operaia, tassando i ceti abbienti. E di fronte al dilagare 
della violenza fascista aveva scongiurato i propri compagni a non scendere 
sul medesimo terreno per non alimentare una spirale di odio e violenza sen-
za fine. Quando egli stesso era stato vittima, prima ad opera di una squa-
draccia armata di manganello e olio di ricino poi ad opera di un attentatore 
solitario, non aveva invocato vendetta e perfino tentò di dialogare con chi 
gli aveva sparato.
	A veva attraversato gli anni del regime subendo continui soprusi, boi-
cottaggi, discriminazioni: gli fu impedito di esporre in pubbliche manife-
stazioni artistiche le sue sculture, gli fu preclusa la rielezione a consiglie-
re della Società di mutuo soccorso, fu sorvegliato negli spostamenti e nei 
contatti. Aveva sopportato un vero e proprio “ostracismo” nella sua città, 
resistendo “a tutte le indegne e immeritate vessazioni” pur di non piegarsi 
e difendere così il suo “intimo pensiero, il più nobile sacrario per cui si di-
stingue l’uomo”37. I documenti conservati nell’Archivio centrale dello Stato 
confermano che, anche negli anni del cosiddetto consenso, Archinti non 
aveva dato “prove di ravvedimento politico”, scendendo a compromessi con 
gli uomini del regime. Sotto l’occupazione nazifascista, nonostante l’età, si 
era impegnato nella Resistenza con l’entusiasmo di un giovane.
	 L’arresto e la deportazione, avvenuti senza un’esplicita e specifica 
accusa, e la morte nel lager di Flossenbürg costituirono il sigillo della sua 
esistenza. Per questo possiamo dire che Archinti non morì “casualmente” 
in un lager: ve lo avevano condotto le sue scelte di vita, la fedeltà ai propri 
ideali di fratellanza universale, di nonviolenza, di giustizia. E vogliamo cre-
dere che non sia morto neppure inutilmente, se la sua testimonianza ispira 
ancora le nostre scelte di vita.

37  Lettera di E. Archinti a Domenico Senna, in E. Ongaro, Ettore Archinti. Un testimone, Cooperativa E. 
Archinti, Lodi 1994, p. 110.
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2. Archinti nella Resistenza
Archinti non mancò all’appuntamento tanto atteso: la mattina del 26 luglio 
1943, mentre si festeggiava la caduta di Mussolini in piazza della Vittoria, 
egli parlò alla folla spronandola a salvaguardare la libertà appena raggiun-
ta. In rappresentanza del Partito socialista entrò nel Comitato di concentra-
zione antifascista che si costituì nei giorni seguenti per orientare la popola-
zione nel clima di incertezza seguito all’euforia per la caduta del dittatore. 
Di conseguenza fece poi parte del Comitato di liberazione nazionale, sorto 
a Lodi nell’ottobre 1943: con lui sedevano il democristiano Giuseppe Arcai-
ni, il comunista Pietro Ferrari, il liberale Aldo Simonini, il barnabita padre 
Giulio Granata. 
	 L’assillo fondamentale del Comitato fu in un primo tempo di tipo assi-
stenziale e soltanto in un secondo tempo di tipo politico. L’istanza assisten-
ziale aveva il vantaggio di incontrare l’accordo di tutti, non così l’istanza di 
come comportarsi di fronte all’occupante. Ma quando il giovane universi-
tario Edoardo Meazzi vi fu ammesso e vi sostenne, a nome di altri giovani 
irrequieti e impazienti come lui,  la necessità di passare “all’azione” contro 
il regime nazifascista, il “vecchio” Archinti si appassionò in quanto aveva 
sempre desiderato e coltivato, quando gli era stato possibile, il dialogo con 
i giovani. Lo studio dello scultore in corso Regina Margherita (oggi corso 
Archinti) era sempre stato un punto di riferimento per l’antifascismo lo-
digiano. Egli fu sempre disponibile a condividere proposte e iniziative a 
favore di ex prigionieri alleati, di renitenti di leva, di sbandati.
	 Dall’intesa tra il vecchio Archinti e il giovane Meazzi scaturì a fine 
gennaio 1944 un viaggio in Svizzera per accompagnare due ricercati dalla 
polizia fascista: in treno fino a Como, poi in battello fino a Moltrasio e da lì 
per sentieri erti e innevati, al buio, fino al confine svizzero. Nel frattempo 
Archinti offrì il suo studio per nascondere un quantitativo di dinamite con 
cui  Meazzi e compagni intendevano distruggere alcuni vagoni ferroviari 
carichi di materiale bellico o benzina in località Chiosino. Fortunatamente 
la dinamite non fu rinvenuta quando il 21 febbraio la polizia fascista per-
quisì lo studio dello scultore, a seguito del suo arresto avvenuto poche ore 
prima. Infatti alle 5 di quel mattino Archinti e Meazzi, mentre si stavano 
recando a prelevare dalla casa di Luigia Mazzini Folli tre ex prigionieri al-
leati per accompagnarli in Svizzera, erano stati arrestati. Edoardo, pur mal-
trattato duramente, non tradì Ettore e continuò a scagionarlo sostenendo 
di averlo incontrato per strada casualmente. Archinti in carcere, secondo 
la testimonianza di Meazzi, fu attento ai bisogni dei compagni di pena, li 
aiutò, si interessò alle loro traversie.
	A  metà aprile Archinti fu liberato, ma non si rassegnò a rinchiudersi 
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nel suo studio e a dedicarsi soltanto alla scultura; riprese i contatti con i 
resistenti delle diverse forze politiche. Non volle allontanarsi da Lodi e cer-
carsi un rifugio sicuro. Neppure quando, la sera del 20 giugno, alcuni amici 
lo avvertirono di un probabile arresto durante quella notte stessa. Attese 
socraticamente il destino, finché all’alba agenti della polizia politica lo pre-
levarono e portarono nel carcere di San Vittore a Milano. Al momento di 
partire scrisse su un foglietto il suo commiato, un testamento indimenticabi-
le: “Coraggio miei cari, l’amore è eterno ed io per sempre resterò fra voi”. Il 
significato e la verità di una vita erano racchiusi in quelle parole lapidarie.
	A  San Vittore Archinti ritrovò Meazzi. Furono insieme per alcune 
settimane, poi Edoardo a metà luglio fu deportato in Germania. Inutili ri-
sultarono i tentativi delle sorelle Boccalini di Milano di trovare il bandolo 
della matassa per far liberare Archinti che, nel corso di una selezione, era 
stato dichiarato non idoneo al lavoro: le lettere di Ettore da San Vittore 
sono un documento della sua serenità, della sua gratitudine per ogni gesto 
di attenzione nei suoi confronti. Il 17 agosto, anche Archinti, lasciò il carce-
re milanese e fu portato nel campo di smistamento di Bolzano, da dove il 6 
settembre fu avviato in treno verso il lager di Flossenbürg.
	I  compagni di Archinti che riuscirono a tornare vivi - Giuseppe Ca-
mia, Antonio Scollo, Ferruccio Belli, Ubaldo Pesapane - hanno rievocato 
attraverso memoriali l’orrore dell’impatto col lager, il sadismo dei kapò, la 
distruzione della personalità dei prigionieri. Secondo la testimonianza del 
pavese Ferruccio Belli, Archinti non venne meno agli ideali che avevano 
orientato la sua esistenza: “Archinti si prodigò, anche a scapito della pro-
pria incolumità, con spirito umano per parlare, sostenere e aiutare coloro 
che più degli altri stavano perdendo la volontà di lottare per sopravvi-
vere”38. Anche nell’inferno del lager il fiero militante della nonviolenza 
seppe testimoniare l’amore per l’uomo, in particolare per il più debole e 
indifeso.
	 Quanto hanno raccontato i compagni di lager ci fa pensare che Ar-
chinti continuò fino all’ultimo la sua lotta in difesa della dignità propria e 
di quella di ogni compagno di prigionia. In un messaggio inviato a Meazzi 
nel carcere di Lodi aveva scritto: “Resistere, insistere, persistere e la luce 
verrà”. Con questi sentimenti e con questa coerenza Archinti andò incon-
tro alla morte il 17 novembre 1944: egli appartiene a quella folta schiera di 
“martiri per la giustizia” che hanno illuminato le tragedie del Novecento. 
Ma il motivo fondamentale che sostiene il martire nel suo tormentato cam-
mino non può che essere l’amore: “Coraggio miei cari, l’amore è eterno...”.

37   Lettera di Ferruccio Belli a E. Ongaro, Pavia 4 settembre 1978, in E. Ongaro, Ettore Archinti..., cit., p. 149.
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3. Testimonianza
Edoardo Meazzi

Edoardo Meazzi faceva parte di un gruppo di giovani che nell’autunno-
inverno 1943 desiderava dimostrare con l’azione la propria scelta di campo 
contro l’occupante tedesco e il fascismo della repubblica di Salò. Fu am-
messo ad un incontro del CLN di Lodi e vi conobbe lo scultore Archinti, 
con cui condivise la drammatica avventura dell’azione clandestina, del car-
cere e della deportazione:
“Quando hai conosciuto Archinti?
L’ho conosciuto in sede di CLN, probabilmente nel gennaio 1944. Abitavo 
in via Solferino, poco distante dal suo studio, ma non lo conoscevo. Arrivai 
al CLN attraverso il cattolico Angelo Cambié. Io avevo riunito in casa mia 
parecchi giovani, miei compagni di scuola, coetanei e amici, per gettare le 
basi di quello che più tardi sarebbe stato il Fronte della gioventù. Cambié 
seppe di questa iniziativa e mi portò al CLN, dove conobbi Arcaini, Archin-
ti, Ferrari, Simonini, padre Granata.
Chi ti colpì di più in quell’incontro?
Probabilmente Archinti mi colpì più degli altri, perché poi andai a trovarlo 
nel suo studio. Vi andai per una motivo che oggi si direbbe di ‘feeling’. Il 
fatto che Archinti era un artista mi spingeva maggiormente verso di lui: 
oltre che l’interesse politico c’era anche l’interesse artistico in me; ho sem-
pre avuto interessi artistici, ho amato sempre l’arte e dipingevo. C’era un 
notevole interesse da parte mia verso un uomo che era già riuscito, che 
aveva saputo conquistarsi un posto nel mondo artistico. Anche il socialismo 
professato da Archinti costituiva un’attrattiva: fui attratto dalle sue idee.
Andando nel suo studio, di cosa parlaste?
Entrammo subito nel vivo della discussione su quello che si poteva fare. 
Da lì nacque la prima azione comune: portare in Svizzera alcuni ricercati 
dalla polizia. Archinti diede anche l’assenso al fatto di nascondere nel suo 
studio l’esplosivo, che io stavo per far giungere da Milano. Ero andato a 
Milano a trattare la faccenda con l’ing. Simonini. L’esplosivo venne man-
dato a Lodi e nascosto sotto la predella dello studio di Archinti. Dopo il 
nostro arresto fummo in apprensione per l’esplosivo nascosto, ma Archin-
ti la nascondeva sotto il suo inguaribile ottimismo, la sua fede incrollabile: 
Archinti era un ottimista nato; aveva la fede che fa valicare le montagne, 
per qualsiasi cosa.
La sua testimonianza di nonviolenza entrò nei vostri discorsi?
Direi di no. Ma non dimenticare che si era in un clima di violenza assoluta, 
continua, in cui lo stesso ricorso all’azione partigiana mal si poteva conci-
liare con la nonviolenza. Però riguardo alla nonviolenza di Archinti, ebbi 
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modo di accorgermi dai suoi discorsi, ipotizzando per il futuro un cambio di 
potere, Archinti vedeva la punizione dei colpevoli con una dose di umanità 
enorme: non l’ho mai sentito scagliarsi contro i violenti di allora e augurarsi 
che fossero puniti in modo esemplare. Nonostante lui fosse stato oggetto di 
violenza più volte, si augurava di contraccambiare in modo diverso, cioè da 
nonviolento, la violenza che aveva dovuto subire.
La prima iniziativa comune fu quindi il viaggio in Svizzera?
Dovevamo portare in salvo Guido Ariano e un suo compagno, nascosti a 
Milano. Prendemmo il treno da Milano fino a Como, poi in battello fino 
a Moltrasio. Da là per sentieri sulla montagna, di notte: nessuno di noi 
conosceva la strada. Fu un atto di fede: andare su una montagna che non 
conosci, di notte, con gente che dovresti portare in salvo. Eravamo senza 
torce, solo il chiarore della luna. C’era un vento gelato. L’uomo di fede è 
anche incosciente.
Poi preparaste il secondo viaggio oltreconfine?
Mascheroni di S. Angelo con un piccolo automezzo mi portò tre prigionieri 
inglesi, la sera del 20 febbraio, davanti alle Officine Adda. Io li portai a casa 
della Folli e al mattino passai dallo studio di Archinti per avviarci insieme a 
prelevare i tre. Archinti aveva organizzato tutto: li avremmo portati a Mila-
no, in treno, in casa delle sorelle Boccalini, poi alla sera li avremmo ripresi e 
portati a Moltrasio per salire verso il confine. Buona parte dell’operazione 
fu organizzata da Archinti.
Invece foste arrestati a pochi metri dalla casa della Folli. Gli agenti dove vi portarono?
Alla sede dell’Ufficio politico investigativo, in via Fanfulla. Ci hanno tenuto 
in cella insieme fino alla sera: non sono stati molto furbi, perché ci hanno 
permesso di concordare una comune linea di difesa. La cella era una canti-
na, un locale adattato. Alla sera cominciarono gli interrogatori, proseguiti 
durante la notte e il giorno dopo. Vi rimasi 15 giorni, venendo continua-
mente interrogato, mentre Archinti solo pochi giorni rimase in via Fanfulla. 
Ci ritrovammo poi in carcere.
In carcere come si comportò Archinti?
Eravamo segregati in carcere. Soltanto una volta, durante l’ora d’aria ci 
lasciarono avvicinare. Comunicavamo però, anche se in celle separate, at-
traverso biglietti che un secondino, un certo Mangione, si prestava a reca-
pitare. Ce ne scrivemmo molti, quasi ogni giorno. Specie i suoi messaggi 
erano lunghi, 20-30 righe.
Quali temi affrontava Archinti in questi messaggi?
Molti riguardavano la sua vita artistica: fu l’argomento principale. Mi rac-
contava la sua vita, i suoi successi, gli insuccessi, il fatto che non aveva mai 
perso coraggio, che si era sempre battuto. Mi faceva capire che per fare una 
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cosa che piace si possono sopportare sacrifici, traversie. Lui si riteneva arri-
vato, nel senso che aveva trovato la sua pace interiore. Viveva di poco e que-
sta sua frugalità lo aiutava a ritenersi soddisfatto. Dell’argomento politico 
non si trattava, perché poteva essere troppo pericoloso e metterci nei guai.
Archinti non perdeva mai il suo ottimismo in carcere?
Direi di no. In carcere, sia a Lodi che a Milano, era sempre un uomo di fede 
profonda, di fede gioiosa; la fede può essere anche tenebrosa, invece quella 
di Archinti era una fede gioiosa: senza per questo nascondersi le difficoltà 
della vita e le angosce del presente.
Non hai mai intravisto una componente religiosa in questa fede? Era un fede total-
mente laica?
Direi di sì. Di religione e di Dio non mi parlò mai. Io sentivo però che era 
un uomo di fede: la gioia di fare un’azione, di aiutare gli altri, di giovare 
alla causa; senza la fede è molto difficile o per lo meno ti pesa, vedi solo il 
rischio, vedi il pericolo, cosa che lui non vedeva minimamente.
Dopo la sua liberazione in aprile non ha più comunicato con te?
No, di lui non seppi più nulla finché lo rividi a San Vittore. Per caso lo 
vidi: lui stava salendo le scale dopo l’ora d’aria e gli gridai: ‘Signor Etto-
re, signor Ettore...’. Si voltò e ci venne da ridere ad entrambi: ‘Cosa fa lei 
qui?’. ‘E lei cosa fa?’. Lui doveva seguire la colonna in cui era compreso e 
io dovevo seguire la mia. Finché un giorno lo vidi capitare in cella. Erano 
celle molto grandi, con i pagliericci per terra. Approfittammo del disordi-
ne spaventoso che c’era a San Vittore, dopo una rivolta durante la quale 
avevano bruciato pagliericci, letti. Non c’era più il controllo delle celle da 
parte delle guardie. Lui riuscì a venire nella mia cella e quindi ci tenemmo 
compagnia per 15-20 giorni, fino a che mi imbarcarono allo scalo Farini 
per la Germania. Insieme parlammo del nostro breve passato in comune, 
poi si discuteva della guerra, della futura auspicabile liberazione, si discu-
teva di tesi sociali: lui teneva frequentemente banco e poteva dire tutto 
quanto voleva perché non c’era sorveglianza. In discussione erano tutti gli 
argomenti, politici e sociali.
Come avvenne la separazione?
Ambedue facemmo la visita medica, che vide in me carne da lavoro ancora 
valida, mentre Archinti fu scartato perché sessantaseienne, ritenuto non 
valido al lavoro. Assieme ai malati, veri o immaginari, Archinti rimase a San 
Vittore, fino alla sua partenza per Flossenbürg.
Perché Archinti così anziano si è rimesso in azioni difficili e pericolose?
Sempre per la sua fede incrollabile: non si sarebbe mai appartato. Sotto un 
profilo fisico era un anziano ancora valido: le abitudini che aveva, la sobrie-
tà che lo caratterizzava faceva sì che potesse affrontare azioni di qualsiasi 
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genere. Era integro fisicamente. La sua fede lo portava ad abbracciare tutte 
le cause che si presentavano. L’età non era assolutamente una remora, an-
che se allora avere 66 anni equivaleva ad averne oggi 86.
Archinti fu avvertito che sarebbe stato riarrestato in giugno. Perché non si mise in 
salvo?
Non poteva concepire di sottrarsi con la fuga, perché lui si sentiva in pace 
con la sua coscienza. Era un nobilissimo utopista, non era un uomo pratico. 
Non era facile da persuadere Archinti: era un nobile cocciuto. Ti diceva: 
‘Sono a posto con la mia coscienza, so di essere nel giusto, per cui facciano 
quello che vogliono’. Tutta la sua vita è stata una sfida continua. In quel 
contesto la morte faceva parte del pacchetto di ipotesi che dovevi avere 
sempre presente. Era un semplice, un istintivo... nulla poteva farlo recedere 
dalla strada che aveva imboccato.
Il suo socialismo come è definibile?
Era un socialismo umanitario, l’uomo era sempre al centro del suo pensiero. 
Era già profonda la divisione con il comunismo sovietico. Archinti aveva 
sposato la causa socialista, oggi si direbbe un socialismo riformista.
Archinti come si comportava di fronte al manifestarsi della violenza?
Ne era sgomento, lo ricordo perfettamente. Archinti non poteva immagi-
nare la violenza, non poteva immaginare il male, non poteva sopportarne 
la visione. Erano forse gli unici momenti in cui perdeva la sua fede, il suo 
ottimismo inguaribile. Lo vedevi abbattuto, distrutto.
Perché sopravvisse solo due mesi nel lager?
I tedeschi non accettavano di conservare in vita persone invalide, malate, 
che non potevano lavorare. Però i tedeschi cercavano una giustificazione 
alle loro efferatezze; a differenza dei convogli degli ebrei, che appena arri-
vavano venivano gasati, per gli altri cercavano il pretesto per ucciderli: li 
tenevano alla fame, agli stenti, fino a che il deportato crollava. Io stesso assi-
stetti a episodi del genere: il deportato veniva bastonato, invitato a rialzarsi, 
se non ce la faceva più, veniva ucciso. Veniva ucciso con una giustificazio-
ne: è un pelandrone, ha osato ribellarsi all’ordine che veniva dato, per cui 
abbiamo dovuto eliminarlo. Io penso che lui abbia fatto la stessa fine. L’es-
sere fisicamente integro è una cosa, ma sopportare i disagi della fame, del 
lavoro forzato e così via, è un’altra. Ciò spiega perché abbia resistito solo 
un paio di mesi. Poi sulla durata in un lager ci sono molti fattori da consi-
derare: c’è il fattore fortuna, per cui tu non ti ammali, c’è il fattore sfortuna 
che fa sì che tu ti ammali, basta una febbre, una bronchite che degenera in 
polmonite, non sei curato minimamente per cui crolli, ti accoppano.
Qual è il significato, il valore di una figura come quella di Archinti?
Ho pensato spesso a questo: è il significato umano, dell’uomo, non del po-
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litico, non dell’artista. Archinti non è un “maïtre à penser” come dicono i 
francesi, è un maestro di vita. Questo è stato il suo grande insegnamento.
In questa lezione di vita quali sono gli elementi fondamentali che dobbiamo valo-
rizzare?
L’assoluta intransigenza verso ogni compromesso che la vita può proporti: 
questo è uno dei tratti caratteristici del suo pensiero e della sua vita. Non 
piegare mai la testa davanti al sopruso. Non mollare. Anche quando fu de-
nunciato per diserzione, lui non abdicò mai alle sue idee. Ha seguito con 
assoluta fedeltà le sue idee e opinioni: se no, non sarebbe stato ripreso e 
rimesso in carcere. Non era un uomo adatto al quieto vivere”39.

37   ILSRECO, E. Ongaro, a cura di, Intervista a Edoardo Meazzi, Lodi 9 novembre 2004 (audiocassetta).
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CAPITOLO 11

I TRE PARTIGIANI FUCILATI DI CASTIGLIONE D’ADDA

1. Il sacrificio dimenticato di tre partigiani di Castiglione
Una tragica vicenda della Resistenza lodigiana è rimasta per sessant’anni 
nelle pieghe della storia e soltanto casualmente sono stato motivato a foca-
lizzarla. Il punto di partenza dell’indagine è stata la lettera di un partigiano 
di Castiglione d’Adda, Gaetano Paganini, scritta alla moglie e ai figli poco 
prima di essere portato alla fucilazione, assieme a tre compagni di azione, il 
29 novembre 1944. Il fatto che la cattura, la breve detenzione e la fucilazio-
ne siano avvenute in territorio cremonese spiega perché non avevo trovato 
documentazione negli archivi e nella stampa di Lodi al tempo dei miei lavo-
ri sulla storia della Resistenza lodigiana. D’altro canto anche la storiografia 
della Resistenza cremasca ha quasi del tutto ignorato l’episodio in quanto 
tre dei quattro protagonisti erano lodigiani, estranei al movimento resisten-
ziale cremonese. Però, dopo tanta dimenticanza, l’ANPI cremasca (sezione 
“C. Guaiarini”), per iniziativa del suo presidente Leonardo Podio, ha pro-
mosso una degna commemorazione nel 60° anniversario: con una sentita 
cerimonia, l’Amministrazione comunale di Crema ha collocato una lapide 
in memoria sul luogo della loro fucilazione, all’interno del campo sportivo 
“Voltini”. 
	I l 29 novembre 1944, proprio in fondo allo spiazzo erboso del campo 
di calcio posto all’ingresso della città provenendo da Lodi, furono fucilati 
da un plotone delle brigata nera quattro partigiani, che erano stati arrestati 
il 23 novembre nel corso di un rastrellamento nella campagna di Castelleo-
ne condotto a seguito di un attentato in cui erano stati uccisi due militi fasci-
sti. Secondo la relazione del comandante del Distretto di Lodi, l’imboscata 
in cui erano caduti il comandante della GNR di Casalpusterlengo Luigi 
Clerici e il vice brigadiere Raimondi, che in automobile rientravano da una 
missione a Brescia, era stata compiuta nei pressi del fiume a Castiglione 
d’Adda, “da tre individui rimasti sconosciuti, di cui due in divisa germanica 
ed uno in borghese”40. Secondo fonti cremonesi l’attentato avvenne vicino a 
Boccaserio, nella campagna di Montodine. La fuga degli attentatori era du-
rata poche ore. Uno di essi era sicuramente Gaetano Paganini, sopranno-
minato “Biscèla”, che era stato riconosciuto da una donna del paese mentre 

40  E. Ongaro, Guerra e Resistenza nel Lodigiano 1940-1945, Lodi 1994, p. 190.
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era fermo sulla strada che porta verso l’Adda travestito da tedesco.
	N ella notte erano già nelle mani della brigata nera, oltre al Paganini, 
Antonio Pedrazzini, Luigi Bestazza e Ernesto Monfredini. I primi tre di 
Castiglione, il quarto di Castelleone. Non conosciamo le circostanze del-
l’arresto. Il maggiore di età e di esperienza partigiana era il Paganini, che 
aveva 37 anni, Pedrazzini e Bestazza erano di 23 anni; quest’ultimo abitava 
a Casalpusterlengo, ma di fatto la sua vita si svolgeva tra Milano e Casti-
glione. Monfredini, ventiquattrenne, aveva alle spalle alcuni mesi di parti-
gianato nel Piacentino, come Paganini. Secondo alcune testimonianze rese 
in sede processuale dopo il 1945, “i quattro patrioti prima della esecuzione 
furono seviziati” e uno dei torturatori “si era slogato il braccio nel torturare 
i poveretti”41.
	 Non è accertato se i tre lodigiani facessero parte organicamente di 
qualche formazione partigiana: certamente però un ruolo di guida svolse 
Paganini nei confronti dei suoi più giovani compaesani. Questi a loro volta 
erano in stretto contatto con altri loro coetanei. La signora Emilia Bottacchi, 
allora adolescente, mi ha raccontato che Pedrazzini in quegli anni costituiva 
una sorta di trio con Bestazza e Sante Pizzavini: “Erano tre bei giovanotti, 
vestivano sempre bene. Solo loro tre in paese vestivano così: impermeabile 
chiaro, borsalino nero: l’abbigliamento li faceva diversi ed erano l’attrazio-
ne delle ragazze. Loro stavano a Milano di giorno, tornavano a casa alla 
sera”42. Di notte, quando i militi della GNR andavano a cercare presso le 
famiglie renitenti e sbandati, loro erano lesti a fuggire nei campi. Questa 
atmosfera  di andirivieni semiclandestino in cui si muovevano i giovani an-
tifascisti di Castiglione è ben descritta nel romanzo Giovanna, il coraggio e la 
paura (La Scuola, Brescia 1972) della castiglionese Roberta Grazzani.
	 Una notte però Sante Pizzavini venne ferito alla coscia destra: fu tro-
vato al mattino dissanguato in via Cavallotti: era il 16 novembre 194443. 
L’uccisione del Pizzavini senz’altro esasperò l’animo dei suoi inseparabili 
compagni, spingendoli a compiere un attentato di forte impatto sulla popo-
lazione; l’angoscia e la voglia di vendetta fecero loro trascurare di prendere 
adeguate precauzioni sul piano della sicurezza. La determinazione nel col-
pire non supplì alle imprudenze commesse: aver agito in una zona in cui 
erano conosciuti, essere rimasti allo scoperto nell’attesa della vettura, non 
aver previsto un immediato allontanamento verso la montagna.
	 Fu invece coraggioso il loro comportamento di fronte ai carnefici: non 

41  Maria e Giuseppe Strada, Il fascismo in provincia, Crema 1975, p. 288.
42  Testimonianza di Emilia Bottacchi a E. Ongaro, Castiglione d’Adda novembre 2004.
43  Archivio Comunale di Castiglione d’Adda, Anagrafe, Cartellino anagrafico di Sante Pizzavini.
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rivelarono quanto conoscevano della struttura clandestina resistenziale. Il 
cappellano del carcere di Crema li assistette religiosamente prima della fu-
cilazione e pose loro al collo una medaglietta sacra: al Paganini fu permesso 
di scrivere una breve lettera di addio alla moglie Pasqua e ai quattro figli, 
di cui la maggiore Iole aveva soltanto 13 anni e Sante appena due. Secondo 
testimonianze orali raccolte da Leonardo Podio, i quattro partigiani, già se-
gnati dalle sevizie, furono mostrati come trofeo per le vie di Crema la vigilia 
della fucilazione; anche la mattina dell’esecuzione furono trasportati per 
le vie del centro su un camioncino scoperto, seduti sulle proprie bare, che 
poi furono costretti a portare in spalla attraversando lo spiazzo erboso del 
campo di calcio verso il luogo prescelto per l’esecuzione. La madre del Pe-
drazzini riuscì ad arrivare sul luogo della fucilazione, ma non le fu restituito 
il corpo del figlio; le salme dei tre partigiani tornarono al paese soltanto a 
guerra finita.

2. Gaetano Paganini: una vita inquieta, una lettera di addio
Gaetano Paganini era il più anziano dei fucilati. Si era impegnato nella Re-
sistenza per una propria maturazione politica, non essendo spinto da obbli-
ghi di leva. Era nato infatti l’8 settembre 1907 a Castiglione d’Adda ed era 
stato congedato, avendo a carico quattro figli. Di professione faceva il brac-
ciante: lavorava allo scavo della torba o come cavagèra o come avventizio 
di cascina. All’inizio degli anni Trenta decise di aderire all’invito del regime 
fascista a trasferirsi in una zona di bonifica. L’Agro pontino, la Maremma, 
la Sardegna divennero aree di immigrazione, mete di un agognato riscatto 
per molti poveri contadini disoccupati del Veneto e di altre aree depresse 
del centro Nord. Con le bonifiche il fascismo cercò non soltanto di tampo-
nare le ripercussioni della grande crisi economica mondiale, ma anche di 
invertire le direttrici del flusso migratorio tradizionalmente orientate dalla 
campagna alla città, dal sud al nord, dal nord-est al nord-ovest. Paganini si 
imbarcò per la Sardegna dove, nella zona di Oristano, era in corso uno dei 
primi progetti di bonifica avviati dal regime fascista: nel 1928 era stata av-
viata infatti la costruzione della città  denominata Mussolinia, oggi Arborea. 
Paganini vi trovò impiego come addetto alla regolazione dell’irrigazione.
	A  Mussolinia Gaetano conobbe Pasqua Rossi, giovane appartenente 
a una famiglia, originaria di Cesena, che lavorava un podere della bonifica. 
Pasqua era una ragazza madre: nel 1931, ventenne, aveva partorito Iole, a 
cui aveva dato il proprio cognome. Il 9 giugno 1934 Gaetano e Pasqua si 
sposarono. E nel 1935 diedero un fratellino a Iole: Giancarlo (Carlo Gio-
vanni per l’anagrafe). Qualcosa non andò per il verso giusto nell’inserimen-
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to di Paganini a Mussolinia, perché il 20 novembre 1936 - secondo quanto 
attesta il cartellino anagrafico - Gaetano ritornò al paese di origine, portan-
do con sé la moglie e i due figli. Riprese il lavoro di bracciante in campagna 
e lungo il fiume, prendendo dimora nel centro abitato, in via Cavour. Vita 
di fatica, segnata dalle privazioni e dalle ricorrenti difficoltà economiche. 
Per Pasqua fu difficile ambientarsi: il suo carattere chiuso non favorì la 
tessitura di una rete di relazioni in cui sentirsi a proprio agio e integrata; 
rimase estranea al tessuto sociale del paese.
	I ole ricorda che il padre non voleva che lei, andando a scuola, indos-
sasse la divisa fascista; l’antifascismo di Gaetano era quindi già una scelta 
ben precisa. Nel 1939 nacque il terzogenito Giulio e nel 1942 Sante. Gaeta-
no dopo l’8 settembre 1943 cominciò ad assentarsi per periodi più o meno 
lunghi, diventò un punto di riferimento per i giovani castiglionesi sbandati 
o renitenti alla chiamata di leva. La sua riservatezza, così come la sua ferrea 
determinazione, esercitavano un fascino particolare. La scelta dell’azione 
clandestina, sentita come necessaria e doverosa, sovrastò i suoi doveri di pa-
dre e di marito. Le accorate invocazioni della moglie Pasqua, quando lo ve-
deva armeggiare con pistola e bombe a mano, non riuscirono a persuaderlo 
di rinunciare a propositi estremi: niente riusciva a smuoverlo dalle decisioni 
prese, nonostante sapesse di essere ricercato e fosse scampato fortunosa-
mente ad alcuni tentativi di cattura. Ben gli si addiceva il soprannome di 
“Biscèla”, che sembra voglia indicare “persona svelta, sveglia”.
	 Preparò con i compagni l’agguato del 23 novembre 1944 contro la 
vettura della GNR. Forse non si attendevano una reazione fascista così 
tempestiva e massiccia, per cui vennero catturati nelle campagne sulla sini-
stra dell’Adda e cominciò il loro calvario, conclusosi soltanto la mattina del 
29 novembre alle ore 8, ai bordi di uno spazio riservato al divertimento. Al 
Paganini fu concesso di scrivere una breve lettera alla moglie, che trascri-
vo integralmente, solo corredandola della punteggiatura: “Cara Pasquina, 
mi devi scusare di tutto quello che o fatto, oramai per mè tutto e finito. Ti 
racomando i nostri bambini, di tenerli da conto. Ora ti mando Baci a te 
Pasquina, la Jole, Giancarlo, Giulio e il picolo Santino. Baci a mio Fratello 
e sorelle e tutti i Nipoti. Baci a mia mamma. Baci tuo Marito Gaetano. Pa-
squina prega per mè. Io pregherò per te e i bambini. Ultimo bacio, adio, tuo 
Gaetano. Chrema 29 Novembre 1944”.
	I l severo Gaetano chiedeva dunque perdono alla moglie consapevole 
di lasciarla in gravi difficoltà, con quattro figli da allevare: sperava che la 
sua Pasquina avrebbe saputo “tenerli da conto”. Le difficoltà furono dav-
vero molto aspre: la sua casa fu incendiata dai militi della brigata nera. 
Pasqua e i figli dovettero riparare presso la madre di Gaetano. Pasqua si 
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arrabattò con lavori saltuari. Dopo la Liberazione ricevettero qualche aiuto 
per riassestare la casa, ma anche tanta indifferenza li circondava. Decisero 
pertanto di ritentare la fortuna in Sardegna: nel novembre 1945 ripartirono 
per Arborea, dove furono accolti nella famiglia di origine di Pasqua. La tra-
gedia vissuta restava però una ferita inguaribile nel cuore di Pasqua. Iole, 
la figlia ormai quindicenne, cominciò i primi lavori. Era a servizio in una 
famiglia di Oristano quel 29 novembre 1950, sesto anniversario dell’ucci-
sione di Gaetano, in cui la madre Pasqua non trovò più dentro di sé energie 
per continuare a vivere. A metà anni Cinquanta, i figli di Gaetano e Pasqua, 
decisero di ritornare a Castiglione d’Adda per continuare una vita che era 
stata fino allora troppo avara con loro: e riuscirono col lavoro e i sacrifici a 
voltare pagina, lasciandosi alle spalle il periodo più duro della loro vita, che 
a sentirlo raccontare ancora ci emoziona e angoscia.				  
				  

3. Testimonianza
Iole Rossi

Iole Rossi in Gaboardi, nata a Mussolinia (Arborea) nel 1931, è figliastra 
di Gaetano Paganini e vive a Castiglione d’Adda. Era adolescente all’epoca 
dei fatti che hanno portato alla morte di Gaetano. Ha vissuto i drammi della 
famiglia Paganini e ne conserva viva memoria, così come di tutti sacrifici e 
delle difficoltà incontrate dopo la sua fucilazione: 
“Lei, signora Jole, dove è nata?
Sono nata il 29 settembre 1931 ad Arborea in Sardegna, che allora si chia-
mava Mussolinia. Mia madre si chiamava Rossi Pasquina, era una ragazza 
madre; non ho conosciuto mio padre. Mia madre era romagnola; la sua fa-
miglia era andata in Sardegna a lavorare nei terreni delle bonifiche promos-
se dal fascismo: erano coltivatori. In Sardegna mia madre ha poi conosciuto 
Paganini Gaetano di Castiglione d’Adda, che anche lui era andato in Sar-
degna a lavorare come “dacquadù”: lui faceva il caposquadra degli addetti 
alla regolazione delle acque. Mia madre e il Paganini si sono sposati, forse 
nel 1934, perché poi nel 1935 è nato il primo figlio del loro matrimonio, 
Giancarlo, che è già morto.
Quando siete venuti a Castiglione?
Siamo venuti qua che mio fratello aveva pochi mesi. Poi è nato Giulio nel 
1939. Nel 1942 è nato Sante.
Una volta tornato, che lavoro ha fatto Paganini?
Andava a lavorare alla “torba”, vicino al cimitero, dove scavavano la torba. 
Faceva il giornaliero: a volte lavorava alla torba, a volte faceva il ‘cavagèra’. 
El stava pü se ben in Sardegna: gli avevano dato la casa. Ma lui aveva que-
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sta voglia di tornare al paese, e ha sbagliato tutto. Qui al paese c’era sua 
mamma, suo padre, un fratello e due sorelle. Siamo andati ad abitare in via 
Cavour, una via che voglio dimenticare per quello che io ho sofferto.
Ha fatto il militare Paganini?
Lui era del 1907, aveva fatto il militare a suo tempo e poi era stato richiama-
to per la seconda guerra mondiale, ma era stato via poco.
Dopo l’8 settembre 1943 ha cominciato l’attività clandestina?
Sì, quasi subito. Spariva da casa per dei periodi, andava in montagna, tor-
nava, ripartiva. La prima volta era rimasto via due mesi. Si spostava in 
bicicletta. Non l’ho mai visto fare un sorriso: era un uomo asciutto. Nel 
1944, in agosto, mio papà era a letto; ad un certo punto si è alzato, sotto il 
cuscino aveva una bomba; l’ha presa. Mia mamma ha preso me e i miei tre 
fratelli e gli diceva: “Gaetano non farlo...”. Una volta sono venuti i fascisti, 
ma hanno saltato il nostro uscio e mio padre ha potuto scappare. Un’altra 
volta, in un’osteria, sono entrati i fascisti e cercavano “Biscèla”, che era il 
soprannome di mio padre; lui ha mostrato la carta d’identità e poi è scappa-
to: è venuto a casa ed è ripartito.
Suo padre diceva in famiglia cosa stava facendo clandestinamente?
No, mai con noi. Con mia mamma, qualche cosa. Lui decideva da solo. Mia 
mamma gli diceva: ‘Gaetano, non andare via, mi lasci qui con 4 bambini...’. 
‘Te non ci pensare’, rispondeva. Ma un lavoro così pericoloso, secondo me, 
lo doveva fare un giovane, non un padre con 4 figli.
Come avete saputo dell’arresto?
C’era stato l’attentato contro due fascisti al ponte sull’Adda. Mio padre e 
Monfredini di Castelleone dopo l’attentato sono scappati e sono stati presi 
in una cascina a Castelleone. Erano stati visti da una donna di Castiglione 
mentre in divisa da tedeschi erano fermi vicino al ponte. ‘Cosa fai qui Bi-
scèla, vestito da tedesco?’. La domenica ci hanno bruciato la casa: noi siamo 
scappati fuori. Siamo andati dalla nonna: non avevamo niente: stavamo in 
cinque nel letto. Da mangiare c’era pochissimo.
Come avete avuto la lettera che Paganini ha scritto prima di morire?
Ce l’ha portata un giovane milite della GNR, el paréa amò un fiulèt. Noi 
non abbiamo potuto essere presenti alla sua morte. Mia zia e alcune donne 
sono andate a Crema.
Chi vi ha aiutato dopo che siete rimasti senza padre e senza casa?
Le botteghe ci hanno dato qualcosa, ma il Comune no. Mia mamma si è 
messa a lavare per altri, ma poi si è ammalata. Finita la guerra è venuto 
un fratello di mia mamma, che era marinaio a Taranto. E’ stato qui 5 mesi 
con noi, faceva la guardia campestre. Mia nonna dalla Sardegna ci ha det-
to: ‘Cosa fate lì? Venite qua’. Mia mamma parlava poco, era analfabeta, 
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scriveva solo il suo nome; in paese non era ben inserita. Così siamo partiti: 
siamo andati a Napoli, siamo rimasti a Napoli 20 giorni, perché si poteva 
partire a gruppi. Ci hanno messo in uno stanzone grande, come profughi. Il 
primo anniversario della morte di mio padre, il 29 novembre 1945, eravamo 
a Napoli.
In Sardegna come è andata?
Mia mamma si è messa a lavorare in campagna; anch’io lavoravo. Almeno 
si mangiava. Ma mia mamma è poi morta nel 1950, anche lei il 29 novem-
bre. Io ero in servizio a Oristano. Io sono stata male per un po’, ma poi ho 
reagito, pensando ai miei fratelli.
Quando siete tornati a Castiglione?
Nel 1955. Abbiamo deciso tutti insieme. Io avevo 24 anni. Il sindaco di 
Arborea e i preti salesiani ci hanno aiutato tanto. I miei fratelli sono andati 
a mungere in cascina. Io mi dedicavo alla casa; avevamo preso una casa 
vecchia in via Roma e ci stavamo noi 4 fratelli.
Avete fatto un funerale a vostro padre?
Soltanto dopo 5-6 mesi, dopo la guerra, quando il suo corpo è stato portato 
a Castiglione. Qualche anno fa quando è stato dissepolto, abbiamo trovato 
nella cassa una medaglietta della Madonna, quella che il cappellano prima 
della fucilazione gli aveva messo al collo”44.

44  ILSRECO, E. Ongaro, Intervista a Iole Rossi Gaboardi, Castiglione d’Adda, novembre 2004 (au-
diocassetta).
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CAPITOLO 12

I DEPORTATI NEI LAGER

1. Il sistema dei lager nazisti
I primi campi di concentramento (Konzentrationslager) nazisti sorsero in 
Germania nel 1933, subito dopo la presa del potere da parte di Adolf Hitler. 
Destinati alla “rieducazione” dei dissidenti politici e, più in generale, di tutti 
quegli elementi che, integrandosi a fatica nel  “nuovo ordine”, erano stati 
sbrigativamente etichettati come “asociali” - categoria che includeva anche 
gli obiettori di coscienza, gli omosessuali, le prostitute, gli zingari e i disoc-
cupati cronici -, vennero presto potenziati e, a guerra iniziata, impiantati 
nei territori occupati per l’internamento dei nemici del Terzo Reich. 
	 La nuova e più cruenta fase del conflitto, avviata a metà del 1941 con 
l’invasione tedesca dell’Urss e la maggiore penetrazione della Wermacht nel 
resto d’Europa, segnò l’inizio del periodo di maggiore concentramento dei 
prigionieri nei lager nazisti: militari, dissidenti irriducibili ed ebrei dei paesi 
occupati cominciarono ad affluire sistematicamente nei campi, accrescen-
done vieppiù la popolazione. Più o meno contemporaneamente, la guerra 
di annientamento condotta dai nazisti in Unione Sovietica (mezzo milione 
di ebrei russi uccisi nei primi nove mesi di conflitto, da sommare ai circa 
due milioni di militari sovietici trucidati nello stesso periodo) indusse i ver-
tici del Reich a elaborare nuove e più efficaci soluzioni di sterminio, aventi 
come modello, oltre al sistema dei lager, le tecniche di eliminazione di massa 
già collaudate fino a quel momento (la gassazione era stata fra i metodi im-
piegati dal regime hitleriano per l’eliminazione di decine di migliaia di citta-
dini tedeschi, per lo più malati di mente, tra il 1940 e il 1941). Sorsero così, 
nella Polonia occupata, i famigerati campi di sterminio (Vernichtungslager) 
di Birkenau (la nuova, imponente struttura eretta in prossimità del preesi-
stente lager di Auschwitz, sorto nel 1940 per l’internamento degli antifa-
scisti polacchi), Chelmno, Majdanek, Treblinka, Belzec e Sobibor. Queste 
furono le centrali della cosiddetta “soluzione finale” del problema ebraico, 
episodio saliente della più complessa vicenda genocidaria: tra il marzo del 
1942 e il febbraio del 1943 vi persero la vita oltre la metà delle vittime del-
la Shoah, la cui stima complessiva ammonta a circa 6 milioni. Dai ghetti 
delle città dell’Est o dagli altri luoghi di raccolta e smistamento, migliaia di 
trasporti ferroviari attraversarono l’Europa, riversando il loro carico di de-
portati spesso direttamente nelle camere a gas e, da qui, nei forni crematori 
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dei campi di sterminio. Tale fu la sorte anche per i 7.500 ebrei provenienti 
dall’Italia, fra il settembre 1943 e il febbraio del 1945, e periti in gran parte 
ad Auschwitz-Birkenau.
	 Si è calcolato che nelle migliaia fra campi e sottocampi (Außenlager) 
allestiti dai nazisti e dai loro collaboratori e alleati in Europa abbiano trova-
to la morte circa 11 milioni di prigionieri. Oltre agli ebrei, di cui s’è detto, 
e ad altri circa 450.000 zingari, fra gli internati deceduti nei lager perché 
fucilati, impiccati, percossi, sfiniti dalla fatica, dalla fame, dal freddo o dalle 
malattie figurarono molti prigionieri politici, i cosiddetti “triangoli rossi” 
(dal simbolo che li identificava nei lager). Il grosso dei deportati civili italia-
ni, in particolare, fu costituito da questa categoria: circa 40.000 fra uomini, 
donne e giovani in parte dediti all’impegno politico o alla resistenza armata, 
in parte coinvolti in forme di resistenza civile, spesso priva di connotazioni 
propriamente politiche. Nell’Europa occupata e sfruttata dai nazifascisti 
non era difficile incappare in una retata e finire i propri giorni in Austria o 
in Germania, in un lager allestito nei pressi di una fabbrica, di una miniera, 
oppure di una città in cui frequente era la richiesta di manodopera per lo 
sgombero delle macerie provocate dai bombardamenti o per rimpiazzare la 
manodopera tedesca impegnata sui fronti di guerra. Si stima che solo il 10% 
dei deportati italiani sia sopravvissuto ai lager nazisti. 
	 Una sorte certo non migliore toccò ai circa 700.000 nostri militari 
catturati dai tedeschi nei giorni successivi all’8 settembre 1943 e costretti 
al lavoro, spesso in condizioni assai simili a quelle riservate ai “politici” e, 
fra i prigionieri della Wermacht, ai soli soldati russi. L’esperienza di inter-
namento dei militari italiani, avvalorata dal loro pressoché unanime rifiuto 
di collaborare con i nazifascisti prima ancora che dal numero dei decessi 
registrati (circa 40.000), è stata oggetto nel dopoguerra di una rimozione 
forse ancor più grave e prolungata di quella rivolta al fenomeno concentra-
zionario in generale. Quasi che quei soldati, prima mandati a combattere 
dal fascismo, poi abbandonati dal re e disprezzati dall’ex alleato tedesco, 
fossero dei testimoni scomodi anche per l’Italia repubblicana. Ricordare 
quell’esperienza - “l’altra resistenza” (rispetto a quella ufficiale, partigiana) 
come intese un po’ polemicamente definirla un testimone eccellente, l’ex 
internato militare e dirigente comunista Alessandro Natta - consente invece 
di rivalutare un episodio fra i più nobili nella storia delle forze armate italia-
ne e, forse, della seconda guerra mondiale.
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2. I lodigiani nei lager
La maggior parte dei lodigiani deportati nei lager sono ascrivibili alla ca-
tegoria dei militari internati, catturati nei giorni immediatamente seguenti 
all’8 settembre 1943, e a quella dei politici. Un piccolo gruppo appartiene 
alla categoria dei lavoratori coatti, prelevati dai tedeschi durante o dopo gli 
scioperi del marzo 1944 nelle grandi fabbriche milanesi. Non si ha notizia 
invece di deportati razziali (ebrei, zingari) o religiosi (testimoni di Geova). 
La ricerca storica più recente sul dramma complessivo della deportazione 
di lodigiani nei lager nazisti è l’accurato saggio di Gianluca Riccadonna, 
pubblicato nel volume Il Lodigiano nel Novecento. La politica44.
	I  primi lodigiani a essere stipati in carri ferroviari e spediti con disa-
giatissimi viaggi verso i lager furono dunque i militari che, nel caos seguito 
all’annunzio della firma dell’armistizio con gli angloamericani, lasciati sen-
za ordini e indicazioni sul comportamento da tenere, furono catturati dai 
tedeschi nelle caserme o mentre erano in viaggio verso casa. Fu l’inizio di 
una “via crucis” fatta di tante dolorose “stazioni”: il viaggio, l’impatto con 
il lager, il duro lavoro, la fame, le privazioni della vita quotidiana. Stazioni 
ancora più dolorose costellarono la deportazione dei prigionieri politici: le 
umiliazioni dell’immatricolazione, le violenze e i soprusi dei kapò, l’abbru-
timento dei propri compagni di prigionia, l’orrore delle selezioni e delle 
esecuzioni, le marce forzate degli ultimi giorni di guerra. La barbarie del 
Novecento ha toccato il suo vertice nei lager nazisti, che sono così assurti a 
prototipo della violenza, dell’abiezione, dell’infamia.
	 Molti lodigiani vi morirono: quaranta sono i nominativi riportati nel 
saggio di Riccadonna. Dei superstiti pochi hanno lasciato testimonianza di 
quanto avevano sperimentato. Abbiamo diari di prigionia, tuttora inediti, di 
alcuni deportati lodigiani: Gianpaolo De Paoli, Gaetano Pacchiarini, Rinal-
do Maraschi; quest’ultimo ancora vive e abita alla frazione S. Grato. Abbia-
mo resoconti autobiografici della vita nel lager pubblicati in volume: quelli 
di Mario D’Angelo, Gianfranco Mariconti, Edoardo Meazzi, tutti ancora 
tra noi, pronti a testimoniare che bisogna assolutamente scongiurare il peri-
colo che tali orrori possano ripetersi. Sono letture che non dovrebbero man-
care nella formazione culturale e civica di ogni studente, di ogni cittadino. 
Sono pagine che aiutano a riflettere, che impongono una scelta di campo tra 
barbarie e umanità, tra violenza e nonviolenza, tra aguzzini e vittime.
	 Se gli internati militari ebbero, generalmente, condizioni di vita meno 
dure, furono però quelli che trascorsero nei lager il periodo più lungo: venti 

44  G. Riccadonna, I deportati lodigiani, in E. Ongaro, a cura di, Il Lodigiano nel Novecento. La politica, 
FrancoAngeli, Milano 2002, pp. 253-292.
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mesi. I primi “politici” lodigiani a prendere la via del lager furono Giovanni 
Mirotti di Casalpusterlengo, Quarto Andreoli e Gino Marzagalli di Lodi. 
Il primo, accusato di ostacolare tenacemente la rinascita del fascismo a Ca-
salpusterlengo, era stato arrestato a Lodi il 10 novembre 1943; Quarto e 
Gino, accusati di collaborazione con don Davide Perniceni nell’aiuto a ex 
prigionieri alleati, erano stati fermati dalla polizia fascista il 16 novembre. 
Furono avviati al lager di Mauthausen, in Austria, a fine febbraio 1944. 
Soltanto Andreoli sopravvisse; Mirotti perì il 21 marzo 1945 e Marzagalli il 
22 aprile 1945.
	I l più giovane dei deportati fu Gianfranco Mariconti, uno dei perso-
naggi più intrepidi della Resistenza antifascista: catturato mentre combatte-
va con i partigiani nelle Langhe piemontesi, entrò nel lager di Flossenbürg 
nel dicembre 1944: aveva soltanto 18 anni. Il racconto della sua esperienza, 
messo per iscritto nel 1993, è una lucida testimonianza della capacità di 
resistere alla disumanità in un contesto di orrore e di morte45. Un altro gio-
vane cui toccò conoscere l’inferno della deportazione fu Edoardo Meazzi, 
ventenne: arrestato per aiuto a ex prigionieri alleati nel febbraio 1944, fu 
deportato nel luglio 1944 e la sua narrazione autobiografica46, a parere di 
Riccadonna, “rientra nella migliore produzione memorialistica italiana sul-
l’esperienza concentrazionaria”. Le condizioni più disumane e intollerabili 
di vita sembrano però quelle descritte da Mario D’Angelo: giorno e notte 
nelle gallerie scavate sotto una montagna, dove si producevano le armi se-
grete di Hitler47. Tutte queste testimonianze sono state scritte o pubblicate 
dai protagonisti molti anni dopo il loro ritorno dal lager. Meazzi ne ha dato 
ragione nella prefazione al suo libro: “L’abbrutimento dell’uomo, la dimen-
ticanza dei valori della società civile, la perdita della dignità umana, che 
nel lager nazista vennero purtroppo alla luce, costituivano [all’indomani 
della guerra] una ferita troppo sanguinante perché si potesse metterla alla 
luce”48.
	 L’unica donna lodigiana a essere deportata fu Luigia (Isa) Mazzini Fol-
li: arrestata con Meazzi, fu deportata nel lager femminile di Ravensbrük nel-
l’agosto 1944, da dove tornò viva, ma molto provata nel fisico e nell’anima.
	I l più ricordato dei deportati, colui che idealmente tutti li rappresenta, 
è lo scultore socialista Ettore Archinti, un uomo ormai sessantaseienne, da 
tutti rispettato per la sua mitezza, per la sua radicale scelta della nonviolen-
za già al tempo della prima guerra mondiale e per questo condannato da un 

44  G. Mariconti, Memoria di vita e di inferno, a cura di E. Ongaro, Il papiro-altrastoria, 1995, pp. 116.
46  E. Meazzi, Bitburg. L’inferno dei vivi, Lodi 1995, pp. 105.
47  M. D’Angelo, A Dora... il dramma di un deportato, Lodi 2003, pp. 95.
48  E. Meazzi, Bitburg..., cit., p. 7.
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tribunale militare nel 1915. Lo arrestarono nel giugno 1944 senza muover-
gli accuse, lo deportarono all’inizio di settembre 1944 a Flossenbürg, dove 
morì dopo soltanto due mesi di permanenza nel lager. Il suo biglietto di sa-
luto, scritto al momento dell’arresto, resta il più alto esempio della capacità 
di rispondere all’odio con l’amore: “Coraggio miei cari, l’Amore è eterno e 
io per sempre resterò fra voi”. Soltanto le anime più grandi hanno saputo 
sfuggire alla spirale del male, dell’odio, del covare vendetta: Archinti può 
pertanto essere collocato accanto a figure come quelle di Etty Hillesum, 
ebrea uccisa ad Auschwitz che ci ha lasciato un lucido e sofferto diario, e di 
Dietrich Bonhoeffer, teologo luterano, attivo nella Resistenza al nazismo, 
di cui abbiamo anche le lettere dal carcere e che morì impiccato proprio nel 
lager di Flossenbürg, nell’aprile 194549.
	 La deportazione è la pagina più tragica e più luminosa della Resisten-
za: quella dalla quale una società democratica non può mai distogliere lo 
sguardo, se non vuole perdersi.

3. Testimonianze
Gianfranco Mariconti

Nato a Lodi nell’agosto 1926, si lasciò coinvolgere nell’attività clandestina 
subito dopo l’armistizio, in quanto il padre Eligio era un militante comuni-
sta impegnato in molteplici iniziative di aiuto agli ex prigionieri alleati e ai 
ricercati dalla polizia fascista e tedesca. Salito in montagna a inizio ottobre 
1943, entrò nel gruppo “Cinque giornate” che operava nel varesotto. Cattu-
rato e imprigionato a San Vittore, gli riuscì la fuga. Ripartì per la montagna, 
in Piemonte, dove nell’autunno 1944 fu nuovamente catturato e inviato nel 
lager di Flossenbürg:
“Ci divisero in gruppi e ad uno ad uno ci fecero spogliare nudi. Bisognava 
dividere i capi di vestiario per mucchi distinti; io, non avendo individuato il 
mucchio delle cinghie, presi subito una decina di nervate. Un’entrata subito 
brutale. Ci trasferirono poi in un bagno posto sotto il piano del piazzale, le 
finestre erano sprovviste di vetri, ogni tanto ci bagnavano con getti di acqua 
fredda. Lì rimanemmo tutta la notte, appiccicati l’uno all’altro per ripararci 
dal freddo e dai getti d’acqua che arrivavano improvvisi. Arrivò il mattino e 
ci accorgemmo che c’erano già alcuni morti per polmonite, altri erano vicini 
alla fine. [...]
	A l mattino alle ore cinque e trenta, sveglia; subito al bagno, con acqua 

49  Dietrich Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere e appunti dal carcere, Bompiani, Milano 1969, pp. 329; 
Etty Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi, Milano 1985, pp. 260.
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fredda, per la pulizia personale. La sveglia avveniva in questo modo: negli 
spazi tra una fila e l’altra dei castelli, si piazzavano ben distribuiti dei pic-
chiatori che all’accensione della luce gridavano ‘Austen’ (alzarsi) e con dei 
manganelli picchiavano, con crudeltà e forza criminale. Lascio all’immagi-
nazione di chi legge quanto là accadeva, realtà tragica e infernale difficile 
da raccontare anche per chi l’ha vissuta.
	 La pulizia personale avveniva in 10-15 minuti, i ritardatari venivano 
puniti con manganellate; poi seguiva l’adunata fuori dai blocchi per l’appel-
lo, anche un’ora sull’attenti, cappello in mano, anche a 17 gradi sotto zero e 
in mezzo ad ottanta centimetri di neve.
	 Dopo una tazza di caffè che era in realtà acqua sporca, i giovani ve-
nivano incolonnati e avviati ai lavori nel campo, o nel paese oppure alla 
cava di pietra. I lavori al campo consistevano nel trasportare al crematorio 
i cadaveri su un carretto, oppure nei lavatoi bagnare con acqua gelida i mo-
ribondi per accelerarne la fine o piazzare i pali per le impiccagioni. [...] Alla 
cava si trasportavano pietre. A mezzogiorno veniva distribuito un quarto di 
litro di verdura trita, come per i maiali; alla sera alle 17 si ritornava al cam-
po, passando attraverso il paese dove si raccoglievano gli sputi e gli insulti 
della gente. [...]
	 Una sera eravamo in fila per ritirare il pane, venne il mio turno. Willi, 
un francese aiutante del capoblocco (uno dei due vicekapò), che distribuiva 
le razioni, mi guardò fisso, poi guardò la mia matricola. Mi disse che avevo 
già ritirato la mia razione di pane; io risposi che non era vero, lui riaffermò 
quanto aveva detto, io negai. Mi mise da parte, continuando la distribuzio-
ne. Giunto alla fine della distribuzione andò dal kapò, non so che cosa si 
dissero, il fatto è che tornarono in tre, alzarono l’asse che copriva il tavolo, 
ricavando uno spazio tra le gambe del tavolo ed il coperchio: lì mi infilarono 
testa e collo, due si sedettero sopra il coperchio, mentre l’altro mi picchiò 
sulla schiena, infliggendomi fino allo svenimento una ventina di vergate”50.

Mario D’Angelo
Nato nel 1920, è giunto con la famiglia a Lodi negli anni Trenta. Al momen-
to dell’armistizio si trovava in servizio militare a Dubrovnik, in Croazia. 
Catturato dai tedeschi, fu deportato in Germania, dove trascorse nel lager 
venti mesi. Per la maggior parte della sua prigionia fu nel lager di Dora, 
dove si costruivano le armi segrete che avrebbero dovuto capovolgere le 
sorti della guerra a favore della Germania. Ha scritto sulla propria espe-
rienza concentrazionaria nel 1978 sul “Corriere dell’Adda”; quelle puntate 

50  G. Mariconti, Memoria..., cit., pp. 87-89, 91.
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sono state rielaborate e pubblicate in volume nel 2003:
“Spesso nascono liti furibonde tra di noi perché qualcuno si ritiene froda-
to nella spartizione del pane. Ci si affretta, ci si spinge, perché la fame è 
terribile. Lo stubendienst mantiene l’ordine a colpi di ‘gummi’ [bastone di 
gomma con anima di acciaio] e si diverte a questa estrema degradazione. 
E’ contento di vedere che ci sono ancora dei fantasmi in grado di litigare, 
di protestare e di arrabbiarsi per delle briciole. Ci si butta famelici anche 
su delle carte unte di margarina, e si combatte per poterle leccare a lungo. 
Qualche volta ci danno anche una razione di patate, e le bucce, seccate, ci 
servono per fare tabacco: è penoso vedere quanti soffrono per la mancanza 
di sigarette! La magrezza dei deportati è spaventosa: scheletri costretti a 
lavorare ad un ritmo inumano, impegnati ad evitare le botte e nutriti così!
	 Dora è in mano ai kapò con il triangolo verde, coloro che si sono mac-
chiati di reati comuni e che sono peggiori di tutti.
	 Terminato, stando sempre all’aperto, il pasto essenziale che ci hanno 
elargito, veniamo ricondotti nel tunnel per riposare finalmente, ma il disagio 
delle cuccette, l’umidità che bagna le ossa, il tintinnio continuo della campa-
nella di una piccola locomotiva che incessantemente percorre i cunicoli, ren-
dono il sonno quasi impossibile, e quando, stremati, riusciamo ad addormen-
tarci, siamo preda di incubi simili alla realtà che ci attornia da svegli. [...]
	 Un giorno le SS convocano alcuni di noi all’obitorio, vogliono che si 
strappino i denti d’oro ai cadaveri. Sappiamo che questa pratica è ampia-
mente usata, e chi ha un ponte d’oro in bocca sta ben attento a non farlo no-
tare, perché verrebbe giustiziato immediatamente per essere derubato del 
suo ‘tesoro’. Nell’obitorio l’odore è atroce: il lezzo dei morti per dissenteria 
e per le tante infezioni che affliggono il campo è insopportabile; ai miasmi 
della putrefazione si aggiunge il fetore degli escrementi. Una SS controlla 
l’estirpazione; un deportato polacco apre le mascelle dei cadaveri aiutan-
dosi con uno scalpello, preleva quel che c’è da prelevare, poi con il piede 
spinge via il cadavere e passa ad un altro. I cadaveri sono ammucchiati e i 
corpi scivolano da tutte le parti, la scena pare surreale. Ci rifiutiamo cate-
goricamente di strappare i denti, piuttosto torniamo nel tunnel, piuttosto 
scegliamo di morire. È un miracolo: la SS che ci costringe ad assistere al-
l’operazione per farci apprendere la tecnica, non insiste. [...]
	 La vita, se questa nostra si poteva chiamare così, continua tra tre-
mende peripezie, sotto l’incubo delle punizioni, tra gli stenti, il freddo, lo 
sconforto, ma anche qui ci sono prove di amicizia che allargano il cuore, 
e riusciamo anche, a volte, a raggranellare piccoli vantaggi, e supplire, in 
qualche modo, alla mancanza di tutto. La vita reale, quella in cui la morte 
pare essere un’ipotesi lontana, non esisteva a Dora: morire, morire, morte 
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e morte dovunque, e il nostro futuro assediato solo da immagini di possibili 
modi di morire: morire di fame, sotto i colpi delle SS, di malattia, penzo-
lando all’estremità di una corda annodata dal carnefice. Comunque solo e 
sempre morire”51.

51  M. D’Angelo, A Dora..., cit. pp. 42, 53, 57.
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CAPITOLO 13

LINO FERRARI FUCILATO AL POLIGONO DI LODI

1. Rosolino (Lino) Ferrari: l’ultimo fucilato al Poligono di Lodi
Undici uomini della Resistenza lodigiana sono stati fucilati al Poligono di 
tiro di Lodi. I più noti e ricordati sono i cinque componenti del gruppo del 
“Falco rosso” (Oreste Garati), uccisi il 22 agosto 1944. Altri cinque parti-
giani vennero passati per le armi il 31 dicembre 1944: alcuni di essi avevano 
combattuto con il gruppo del “Cavalìn” (Giovanni De Vecchi di Zorlesco): 
Pietro Biancardi e Giuseppe Frigoli di Livraga, Paolo Sigi di Fombio, Fer-
dinando Zaninelli di San Martino in Strada, Marcello De Avocatis di Na-
poli. L’ultimo partigiano ad essere fucilato al Poligono di tiro di Lodi, l’8 
marzo 1945, fu Rosolino Ferrari, chiamato Lino, di Codogno. Soltanto a lui 
fu permesso di scrivere l’ultima lettera prima della fucilazione.
	 Era stato catturato il giorno prima in una casa di Codogno, presso 
una famiglia che gli aveva dato ospitalità: essendo da tempo braccato dalla 
GNR doveva continuamente cambiare rifugio, ma non si lasciò convincere 
ad allontanarsi definitivamente e a raggiungere qualche formazione parti-
giana in montagna, dove pure aveva amici e compagni di lotta. Non riuscì 
a staccarsi dal suo habitat, la bassa pianura tra Adda e Po, dove aveva 
contatti e tesseva la rete resistenziale: aveva fatto qualche puntata in città, 
a Cremona e Milano presso parenti, trascorrendovi periodi, ma poi ricom-
pariva a Codogno, dove vivevano la moglie Sandra e i suoi due bambini.
	 Lino Ferrari era nato il 6 novembre 1911, ultimo di quattro figli. Suo 
padre era un piccolo commerciante di frutta e verdura: andava col car-
retto a comprare prodotti  sulle colline piacentine e riforniva i negozi di 
Codogno. La madre era morta molto presto. Lino aveva fatto soltanto le 
scuole elementari, poi aveva cominciato a lavorare, forse in qualche officina 
meccanica, dove era nata la sua passione per le macchine, così che prese la 
patente molto presto. Tornato da militare - racconta il figlio Aldo (Romual-
do) - era andato a lavorare come guida di pullman per la ditta Stroppa di 
Codogno. Poi nel 1935 era stato richiamato assieme al fratello Enrico per 
la guerra contro l’Etiopia, dove fu impiegato come autista; conclusa la cam-
pagna si trattenne ad Addis Abeba a fare l’autista per conto o in collabora-
zione con un panettiere. Durante il periodo di attività bellica aveva avuto la 
possibilità di scattare fotografie: il figlio Aldo ricorda di averle viste in casa 
e che documentavano soprattutto la violenta repressione attuata dall’eser-
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cito italiano contro i combattenti etiopi e la popolazione civile. Questo può 
significare che cominciava ad avere una coscienza politica antifascista.
	R ientrato nel 1939, si innamorò di una giovane concittadina, la di-
ciottenne Sandra Ferrari, nata nel Piacentino, ma residente a Codogno: si 
sposarono molto presto. Nel 1940 nacque il loro primo figlio, Severino, e 
nel 1943 Romualdo. Ma nell’autunno 1940 aveva dovuto ripartire militare, 
sul fronte libico. Nell’autunno 1942, mentre stava per finire bruscamente, 
con la sconfitta di El Alamein, la presenza degli Italiani in Africa, Lino fu 
rimandato a casa in quanto malato: infatti abbiamo due sue cartoline e una 
lettera degli ultimi giorni del marzo 1943 dall’ospedale militare di Milano. 
Le due cartoline, del 29 e 31 marzo, sono scritte a macchina, anche se con 
errori ortografici. La lettera del 24 marzo invece è scritta con grafia sicura, 
come di persona che abbia notevole facilità di scrittura. Chiamando la sua 
Sandra “pupa mia”, le scriveva di volerle bene: “per restare un po’ con te, 
per poterti aprire il mio povero cuore”52. Sandra era di nuovo incinta.
	D opo la caduta di Mussolini e le manifestazioni popolari di esultanza, 
a Codogno vecchi e giovani antifascisti avevano cominciato a incontrar-
si: secondo la testimonianza di Renato Susani, tra loro c’era Lino Ferra-
ri. Dopo l’8 settembre, pur essendo diventato padre per la seconda volta, 
decise di continuare nell’attività resistenziale: contatti politici clandestini, 
recupero di armi, distribuzione di stampa, invio in montagna di renitenti 
alla leva. Nella primavera-estate 1944 quando cominciarono ad articolarsi 
le brigate partigiane, Lino Ferrari fu il comandante della 171a brigata SAP 
Garibaldi della zona di Codogno, Susani ne era il commissario politico; il 
figlio Aldo conserva un blocchetto di ricevute di finanziamento della bri-
gata appartenuto al padre. La brigata aveva distaccamenti a Valloria di 
Guardamiglio, a Camairago. Quando in un rastrellamento furono catturati 
alcuni membri del distaccamento di Valloria, Lino Ferrari intervenne sul 
comandante fascista per far aggregare gli arrestati alla Todt, organismo 
tedesco che si occupava di lavori di utilità pubblica o militare. Anche di lui 
si racconta che fosse scampato a un precedente arresto da parte di tedeschi 
perché sulla carta d’identità era scritto Rosolino, mentre lui disse di chia-
marsi Lino.
	 Sulla sua attività degli ultimi mesi di vita abbiamo notizie che desu-
miamo dal verbale di interrogatorio cui fu sottoposto prima della fucila-
zione: l’attendibilità è soltanto parziale sia perché gli estensori del verbale 
potrebbero aver forzato l’arrestato ad ammettere reati al fine di giustificar-

52   ILSRECO, Lettera di Lino Ferrari alla moglie Sandra, Milano 24 marzo 1943 (gli originali dei docu-
menti relativi a Lino Ferrari sono in possesso del figlio Romualdo Ferrari, Codogno).
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ne la condanna a morte, sia perché un arrestato prossimo alla fucilazione 
confessa solo quello che non può negare. Pertanto Lino, arrestato il 7 mar-
zo 1945, sottoposto a violenze fisiche prima a Codogno poi nella caserma di 
Lodi, ammise di aver operato per qualche tempo con la banda del “Caval-
lìn”, la cui attività era stata “disarmo di diversi fascisti, fermo del Commis-
sario politico del fascio di Borghetto Lodigiano, suo disarmo e diffida per 
allontanarsi dal luogo ed incetta di soldi per il mantenimento della banda”. 
Inoltre riconobbe di essere stato in contatto con i quattro partigiani fucilati 
a Crema il 29 novembre 1944 per aver ucciso sulla strada tra Castiglione 
d’Adda e Castelleone due ufficiali della GNR: ammise di aver dato l’ordine 
non di ucciderli, ma di catturarli al fine di uno scambio di prigionieri. Rico-
nobbe di aver issato la bandiera rossa il 23 febbraio 1945 sul pennone nel 
parco delle Rimembranze, vicinissimo alla caserma della GNR. Invece si 
disse estraneo al ferimento di Ida Storari e all’uccisione del commerciante 
Carlo Provini, ritenuti collaborazionisti; così pure all’uccisione del podestà 
di Livraga Giuseppe Raggi53.
	I l 7 marzo 1945 Lino Ferrari era stato catturato mentre si trovava na-
scosto presso un vicino di casa, Silvestro Pighi; aveva con sé cinque bombe 
e una rivoltella. Il verbale di interrogatorio lascia trasparire la personalità 
di un uomo fiero davanti ai suoi inquisitori, impavido di fronte alle violenze, 
lucido nel cercare di limitare il più possibile i danni alla struttura clande-
stina della Resistenza. Affermò di essere tornato a Codogno, da Milano, da 
20 giorni e di essere stato ospitato da diverse famiglie delle quali, perento-
riamente aggiunse, “non intendo fare i nomi”. Affermò che non gli risultava 
che a Codogno ci fosse un Comitato di liberazione, ma precisò: “Se anche 
mi constasse, non riferirei i nomi dei componenti del Comitato medesimo”. 
Dopo aver negato di aver partecipato all’eliminazione del podestà di Livra-
ga, precisò: “Se avessi partecipato all’operazione avrei il coraggio di confes-
sarlo”. Infine concluse: “Non sono affatto pentito della vita che ho scelto, 
perché ritengo che sia la vita giusta secondo il mio punto di vista e se mi 
fosse data ancora la possibilità di vivere continuerei ad avere le mie stesse 
idee”54.
	I l verbale fu chiuso alle ore 23 del 7 marzo. Trascorse la notte in una 
cella della caserma di via S. Giacomo e all’alba dell’8 marzo fu condotto 
al Poligono di tiro per l’esecuzione capitale. Era presente il parroco della 
Maddalena don Domenico Saletta. Prima della fucilazione Lino chiese di 
scrivere una breve lettera alla moglie. Baciò più volte il Crocifisso che il 

53  ILSRECO, Verbale di interrogatorio di Lino Ferrari, Lodi 7 marzo 1944 (copia ricevuta da Aldo Fer-
rari, che ringrazio).
54  Ibidem.
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sacerdote gli porse e chiese che fosse regalato ai suoi bambini in ricordo del 
padre. Nella lettera, che affidò a don Saletta, affermò: “Muoio contento, so 
di non aver mai fatto male... A te lascio in eredità tutto il mio cuore ed il mio 
amore”. Invitò la moglie a perdonare.
	 La domenica 6 maggio 1945 fu celebrato il funerale a Codogno, come 
aveva chiesto nella lettera di addio. Sandra Ferrari, in modo inconsueto, 
fece affiggere un manifesto in cui così esortava la cittadinanza: “Ascoltino i 
cittadini il monito di invocato perdono di questa vittima di una profonda idea 
di libertà, perché nelle giuste rivendicazioni e meritate pene si ispirino a con-
cetti di carità e di clemenza per non seguire le orme di chi li ha preceduti”.
	 Lino Ferrari morendo aveva augurato alla moglie di poter iniziare 
una nuova vita, poiché aveva soltanto 23 anni. Invece la sua Sandra avreb-
be allevato con grandi sacrifici i figli e non si sarebbe più risposata.

2. Documenti sulla morte di Lino Ferrari
Lettera di don Domenico Saletta a don Nunzio Grossi
Don Nunzio Grossi era in contatto con gli uomini della Resistenza di Co-
dogno. Avrebbe svolto un ruolo importante nelle giornate dell’insurrezione 
di aprile. A lui don Saletta, cappellano delle carceri di Lodi e parroco di S. 
Maria Maddalena, fece recapitare la lettera di Lino perché la consegnasse 
personalmente alla moglie Sandra:
“Carissimo don Nunzio,
ti do un triste incarico, che è atto di squisita carità... È morto fucilato, sta-
mane alle ore 6 un Ferrari di Codogno. Mi ha pregato di far recapitare a sua 
moglie Ferrari Santa, via Cavallotti 14, l’accluso biglietto steso dal defunto 
10 minuti prima della sua morte. L’interessata ne saprà a quest’ora qualche 
cosa: il che rende il tuo compito facile e gradito. A disposizione della Signo-
ra tengo il Crocifisso che il Ferrari ha baciato parecchie volte, e che volle 
regalato ai suoi bambini come ricordo del babbo: riparazione? Programma 
di vita religiosa per i superstiti? Io ciò ritengo. Alla Signora esprimi le mie 
condoglianze: assicurala che stamane ho celebrato in die obitus. Grazie, scu-
se, cordialità. Aff. D. Domenico”.

Lettera di Lino Ferrari alla moglie
“Cara Sandra
T’ho sempre voluto bene prega per me; sappi che muoio contento, so di 
non aver mai fatto male, ti prego perdona anche te a tutti come perdono io, 
ti raccomando i miei piccoli, tu sei ancora giovane e potrai farti una nuova 
vita, avrei piacere che appena potete mi facciate portare a Codogno.
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Fa tanti baci ai miei piccoli ai miei fratelli e sorelle, a tutti, chi mi ha voluto 
un po’ di bene, a te lascio in eredità tuto il mio cuore ed il mio amore. Rin-
novo i baci ai miei, saluti vi auguro felicità a tutti. Ciao cara, il tuo Lolo”55.

3. Testimonianza
Aldo Ferrari 

Secondogenito di Lino Ferrari, Aldo è nato nel 1943 e ancora vive e lavora 
a Codogno.
“Come era la famiglia di tuo padre?
Mio nonno era un commerciante di frutta e verdura. Allora si andava a 
prendere la frutta in collina, nelle zone del Piacentino. Sotto l’abitazione 
aveva una stalla e ricordo che aveva un paio di cavalli per il trasporto; par-
tiva col carro la domenica sera per essere sul posto il lunedì pomeriggio, 
caricava la frutta e la verdura e poi tornava. Dava i prodotti a chi aveva il 
negozio e lui anche vendeva un po’ in casa. La mamma di mio padre, dopo 
aver avuto 4 figli è morta in giovanissima età; mio padre credo avesse avuto 
6 o 7 anni, non di più. Da lì mio padre ha cominciato un po’ a pellegrinare: è 
andato in collegio a Milano, poi presso parenti a Cremona, insomma è stato 
un po’ sballottato di qui e di là. 
Gli altri fratelli di tuo papà?
Un fratello era del 1906, una sorella era del 1908, un altro fratello del 1909, 
poi mio padre dell’11, era l’ultimo.
Che lavori ha fatto tuo padre?
Probabilmente ha lavorato in un’officina meccanica, le Officine Risi di Co-
dogno, ma non ne sono sicuro. So invece che ha fatto la patente di guida 
molto presto e anche suo fratello Enrico, che era più anziano di lui; infatti 
furono mandati poi in Africa Orientale a fare gli autisti.
Quanto è rimasto in Africa?
Nel 1935 è stato richiamato per la guerra di Abissinia. Ad Addis Abeba aveva 
conosciuto un tipo di S. Angelo che faceva il pane e allora lui e mio zio porta-
vano in giro il pane. Ma una mattina si sono svegliati ed era sparito il conto in 
banca, era sparito il panettiere, era sparito tutto. Allora sono tornati a casa.
Faceva fotografie in Abissinia?
Sì, ne sono certissimo perché me le ricordo. Erano di abissini, vestiti di 
bianco, stesi per terra o impiccati. Le aveva portate in Italia di nascosto, 
per dimostrare che quello che i fascisti dicevano che andavamo a costruire 

55  Non è stata rintracciato né l’originale della lettera né una fotocopia dell’originale. Ne conosciamo 
il testo dalla trascrizione in Codogno e la Resistenza, Comune di Codogno 1965, p. 32.
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strade erano strade di morti.
Tua madre chi era?
Mia mamma era del 10 agosto 1921, era nata a Castel S. Giovanni, perché 
il papà di mia mamma era un dipendente dell’allora società Brioschi per 
l’energia elettrica. Mia madre si chiamava Alessandra Ferrari. Mio nonno 
era cremonese di origine e aveva lavorato un certo periodo a Sarmato, 
vicino a Castel S. Giovanni; poi è stato trasferito alla cabina elettrica di 
Codogno: qui è venuto con la moglie e le figlie. Qui mia madre nel 1939 ha 
conosciuto mio padre e si sono sposati.
Tuo padre è poi ripartito per militare?
Sì, o stava per nascere mio fratello o era già nato: era del 27 agosto. Verso 
la fine del 1940 mio padre è stato mandato in Libia, con tanta gente di Co-
dogno, tutti quelli con la patente. Dalla Libia è tornato con una malattia 
contratta in servizio: è stato ricoverato in ospedale a Milano, nei primi 
mesi del 1943. Ma lui era tornato alla fine del 1942, tant’è che io sono del 
settembre 1943. 
Cosa ha fatto dopo il ritorno a casa dall’ospedale?
Nel luglio 1943, alla caduta di Mussolini, mio padre ha avuto un diverbio 
con un tenente della Milizia che portava ancora il distintivo e sono andati 
alle mani.
Durante la Resistenza quali furono le sue attività?
So che lui spesso andava a Milano a prendere le copie dell’Unità e del-
l’Avanti!, le portava a Codogno, le distribuiva; a volte con il traghettatore 
di Somaglia e quello di Valloria e quello di Pizzighettone le portava in 
giro.
Era in qualche struttura di partito?
Non lo so. Mia madre mi diceva che non portava solo ‘L’Unità’ o ‘l’Avan-
ti!’, ma tutta la stampa clandestina.
Tu hai qualche vago ricordo?
In pieno inverno del 1944-45 venivano i fascisti... è impossibile ricordarsi 
a un anno e mezzo... però mi è rimasta questa sensazione di movimenti nel 
buio, di pianti. I militi fascisti di Codogno venivano una sera sì una no, 
picchiavano al portone, mettevano mia madre e noi due fratelli fuori nel 
cortile e poi minacciavano di bruciarci la casa.
Tua madre non ti ha parlato di azioni compiute da tuo padre?
Secondo me, lui aveva più funzioni organizzative. Sì, lui aveva un mitra. 
Forse avrà partecipato a disarmare dei fascisti.
Voi come avete appreso della sua morte?
Mia madre se lo aspettava. C’era un mandato di cattura dei tedeschi con-
tro mio padre e già una volta l’aveva scampata bella coi tedeschi: l’avevano 
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fermato, loro però cercavano Ferrari Lino, mentre sulla carta d’identità 
c’era Ferrari Rosolino. Un’altra volta all’osteria della Brenta erano arrivati 
dei fascisti e lui aveva un sacchetto con delle bombe a mano e le ha buttate 
nella ‘rüdera’, nella concimaia, dove si gettavano i rifiuti. Questo episodio 
me l’ha raccontato un certo Gennari. Ma penso che lui non abbia parteci-
pato a vere e proprie azioni di guerra. Lui si occupava di coordinare.
Come si è svolta la vostra vita dopo la guerra?
Mia madre aveva 23 anni, si è messa a lavorare: faceva la commessa in una 
cooperativa.
Siete stati aiutati?
Non credo proprio. Io, a un anno e mezzo, sono andato a finire in casa di 
una famiglia di compagni; sono rimasto lì fino a quando ho avuto tre anni: 
per me era la mia famiglia. Poi mi hanno mandato a Cremona da una zia, 
sorella di mia mamma; ho fatto le elementari a Cremona. Poi sono tornato, 
sono andato in un convitto a Pavia, per i figli dei dipendenti della Società 
elettrica di cui era dipendente mio nonno; questo è stato possibile tramite 
mio nonno: per il fatto che ero orfano, pur non essendo figlio di un dipen-
dente, mi han fatto fare un concorso a Milano, in Foro Bonaparte e sono 
andato a Pavia a fare una scuola professionale. Poi sono stato assunto al-
l’Enel, dove ho lavorato 17-18 anni. Poi ho fatto un paio di anni nel settore 
petrolifero. Poi ho fatto il rappresentante di prodotti per ufficio e poi mi 
sono messo per conto mio in questo settore di materiali per ufficio.
Quindi tua madre aveva difficoltà economiche se sei stato mandato a Cremona e 
Pavia?
Certamente. Anche mio fratello, che è rimasto in casa più di me, ad un 
certo punto è andato in collegio. Erano tutti collegi per figli orfani. Anche 
in colonia andavamo con l’Opera pontificia di assistenza.
Tua mamma che ricordo manteneva di tuo papà?
Lei ha sempre detto che raccomandava a mio padre di smetterla, di stare 
attento, e lui rispondeva: ‘Se andrà male, vedrai il mio nome su una via’, 
cosa che si è avverata dopo 35 anni: in fondo a viale della Resistenza c’è la 
via dedicata a mio padre.
Tua mamma partecipò all’attività resistenziale?
Sì, mio padre le consegnava delle cose e lei faceva da staffetta. Dove abi-
tavamo noi c’erano due cortili; un cortile dietro al nostro aveva delle case 
diroccate, quindi era facile nascondere delle cose, delle lettere, una pistola, 
delle bombe a mano.
Tua mamma in paese come ha vissuto poi?
Lei era molto aperta, portata verso gli altri. Dopo che la cooperativa ha 
chiuso, lei andava al seguito del pullman che girava a fare schermografie 
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per combattere la tubercolosi. Poi finito quello è andata a fare la commessa 
in una cartoleria, dove è rimasta fino alla pensione. È morta il 16 giugno 
del 1981, a sessant’anni. Mio fratello è morto il 28 marzo 1994: aveva avuto 
delle emorragie, ha fatto delle trasfusioni e ha contratto un’epatite che gli 
ha intaccato il fegato56.

56  ILSRECO, E. Ongaro, Intervista a Aldo Ferrari, Codogno gennaio 2005 (audiocassetta).
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CAPITOLO 14

GIOVANNI MIROTTI: UN DESTINO FAMILIARE

1. I Mirotti: una famiglia tutta antifascista
I Mirotti a Casalpusterlengo arrivarono sul finire dell’Ottocento. Prospero 
Mirotti era originario di Campagnola Emilia, dove era nato nel 1871. Spo-
sato con Flora Chierici, anch’essa emiliana, aveva scelto Casalpusterlengo 
per impiantarvi o continuarvi la sua attività di commerciante di vini. Aveva 
costruito una grande casa sulla via Emilia, all’altezza della chiesa di S. Roc-
co: con cantine, un negozio di vendita di vino, alcuni appartamenti. L’atti-
vità di esercente e commerciante aveva avuto un lusinghiero sviluppo, per 
cui Prospero assunse alcuni dipendenti, in attesa che potessero essergli di 
sostegno i due figli, Giovanni nato il 7 aprile 1901 e Aldo il 27 aprile 1902; 
meno affidamento poteva fare sulle due figlie, Armida e Zefira.
	 Prospero Mirotti aveva nel sangue la passione politica, che i figli 
avrebbero condiviso. Nel 1914 fu eletto consigliere comunale per il Partito 
socialista e nel 1920, quando il Lodigiano si tinse elettoralmente di rosso, 
Prospero Mirotti fu eletto sindaco di Casalpusterlengo. La sua Giunta con-
dusse una politica coerente a favore della classe lavoratrice, impostando 
una rigorosa politica fiscale: la borghesia prima si allarmò, poi finanziò lo 
squadrismo fascista. Nel luglio 1922 Casalpusterlengo visse sotto la minac-
cia di occupazione delle squadre d’azione e all’inizio di agosto il sindaco 
Mirotti, continuamente vessato, fu costretto alle dimissioni; il 19 agosto, 
veniva ucciso il messo comunale socialista Giovanni Casali.
	 La figlia di Giovanni Casali, Nene, sarebbe diventata sposa di Aldo 
Mirotti e lo avrebbe sempre sostenuto nella sua lotta. Il primogenito Gio-
vanni invece si sposò con una giovane sarta, Emma Riva. I Mirotti, per resi-
stere alle pressioni del Partito fascista, articolarono la loro attività, aprendo 
un esercizio di vendita e commercio di vino anche a Milano. Ma alla pas-
sione politica non sapevano rinunciare: i fratelli Mirotti nel 1930, in colla-
borazione con il giovane universitario Francesco Scotti, si attivarono per 
tessere una rete clandestina del Partito comunista: nel solaio della loro casa 
vennero stampati i due numeri del giornale clandestino “Il risveglio”, che 
diede il segnale di un movimento di opposizione che cercava di radicarsi tra 
gli operai e i contadini. Il 25 ottobre 1931 la polizia operò una vasta retata, 
arrestando una cinquantina di persone. Aldo Mirotti e Francesco Scotti, a 
conclusione dell’istruttoria, furono processati e condannati dal Tribunale 
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speciale per la difesa dello Stato.
	I l dramma della detenzione di Aldo stroncò il padre Prospero: era la 
fine di aprile del 1932 e Prospero si imbatté sul treno con il figlio Aldo che 
ammanettato veniva tradotto dal carcere milanese di San Vittore a quello 
romano di Regina Coeli. L’emozione e il dolore lo stremarono: morì sul treno 
stroncato da infarto a Melegnano. Ma i figli continuarono la loro lotta: Aldo 
più irruento, più ideologico, più determinato; Giovanni più prudente, più 
pragmatico, più attento alle responsabilità familiari. Attraversarono gli anni 
Trenta restando comunque punto di riferimento dell’antifascismo casalese.
	 La Resistenza vide i fratelli Mirotti ancora attivi e pronti all’impegno. 
Ma Giovanni fu tolto di mezzo con l’arresto già nel novembre 1943. Aldo 
invece la portò a compimento e al momento dell’insurrezione fu designato 
sindaco di Casalpusterlengo dal CLN; lo sarebbe stato fino al 1951. Dura-
mente provato da vicende processuali, legate all’omicidio di Angela Corbel-
la avvenuto nel maggio 1945 nel contesto degli strascichi postinsurreziona-
li, morì nel 1961 a 59 anni. 

2. Giovanni Mirotti: un antifascista calmo e fiducioso
Il primogenito di Prospero Mirotti e di sua moglie Flora fu Giovanni, chia-
mato familiarmente Gianni. Dopo le scuole elementari e medie a Casalpu-
sterlengo, si era diplomato perito elettrotecnico. Ma il lavoro sarebbe stato 
nell’azienda di commercio di vini del padre, posta sulla via Emilia.
	G iovanni si innamorò, ventenne, di una giovane sarta Guglielmi-
na (Emma) Riva: le lettere e le cartoline di Giovanni innamorato alla sua 
Emma sono state in gran parte (circa 150) conservate dalla figlia Flora e 
documentano una lunga e appassionata storia d’amore: si sposarono dopo 
cinque anni di fidanzamento, nel 1926. Quando Giovanni e Emma si spo-
sarono presero abitazione nella casa del padre Prospero. Nel 1930 nacque 
la primogenita, che chiamarono come la nonna, Flora. Al secondogenito, 
nato nel 1933, diedero il nome del nonno, Prospero; poi vennero Enzo nel 
1934 e Danilo nel 1942. L’orientamento politico antifascista del padre Pro-
spero era stato recepito da Giovanni, che quasi certamente collaborò con il 
fratello più giovane Aldo a tessere la rete clandestina del Partito comunista 
a Casale. Ma quando Aldo e decine di altri casalesi furono arrestati a fine 
ottobre 1931, Giovanni fu soltanto sfiorato dal dramma, subendo col padre 
un breve fermo più per pressione psicologica su Aldo che per effettivi ele-
menti di prova a suo carico.
	G iovanni si trovò sulle spalle la responsabilità dell’azienda. Le lette-
re di Aldo dal carcere documentano che Giovanni dovette affrontare tanti 
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problemi pratici, a cui forse non si sentiva del tutto preparato. Ma seppe 
reggere la sfida, complicata dall’improvvisa morte del padre, dal dovere di 
sostenere anche la cognata Nene, venuta a vivere con i due figli, Giovanna 
e il neonato Spartaco, nella casa paterna dei Mirotti. Giovanni seppe rilan-
ciare l’azienda vinicola: i suoi due figli tuttora viventi, Flora e Prospero, 
ricordano che il tenore di vita della loro famiglia negli anni Trenta era ele-
vato: oltre ai dipendenti della ditta, avevano in casa personale di servizio. 
	 La situazione economica precipitò tra il 1939 e il 1940: gli ostacoli 
all’attività frapposti dal regime, il richiamo di Gianni alle armi e forse la 
richiesta della propria parte di eredità da parte delle sorelle Armida e Ze-
fira portarono alla liquidazione della ditta. Giovanni si adattò a diventare 
dipendente, sempre nel settore vinicolo. La casa sulla via Emilia fu venduta 
e la famiglia di Giovanni si trasferì in un appartamento in vicolo Cesaris, 
dove Emma si dedicò alla vita domestica, senza più l’aiuto di una cameriera 
e di una cuoca.
	 Nell’agosto 1942, pochi mesi dopo la nascita del quarto figlio, mentre 
la guerra acuiva sempre più le difficoltà quotidiane, Giovanni Mirotti fu 
arrestato: un rapporto dei carabinieri del 6 agosto lo accusò di conservare 
“manifesti sentimenti antinazionali e antifascisti”, di avvicinare i militari in 
licenza allo scopo di svolgere propaganda disfattista sostenendo “che non 
credeva ai successi annunciati dai bollettini e che la vittoria non avrebbe 
mai arriso alle nostre armi”57. Giovanni passò quindi un mese a San Vit-
tore. Le sue lettere da San Vittore, una decina, tutte inedite, rivelano una 
persona tranquilla, capace di uno sguardo sereno e fiducioso, desideroso di 
rassicurare i familiari sulla sua condizione. Nella prima lettera dell’8 ago-
sto, alla moglie, affermava: “Finalmente posso scriverti, un po’ emozionato 
ed anche in fretta, perché proprio in questo momento mi cambiano di pia-
no, e bisogna far San Martino col pagliericcio e con la poca roba che ho. 
Sono in attesa di sapere cosa decideranno di me, e sebbene qui le cose le 
prendano con calma, sono certo di rivederti presto, assieme ai miei quattro 
bambini”58. Con i figli Giovanni aveva un rapporto tenero, affettuoso, quasi 
volesse farsi perdonare le tante assenze dovute al lavoro. La figlia Flora, 
dodicenne, affezionatissima al padre, andò a fargli visita in carcere. Gli altri 
figli li rivide al ritorno in famiglia ai primi di settembre. 
	 Poi gli eventi bellici per l’Italia precipitarono nel senso previsto e au-
spicato da Giovanni. La notte del 25 luglio 1943, quando fu diffusa la no-

57  E. Ongaro, Guerra e Resistenza nel Lodigiano 1940-1945, Il Papiro - Altrastoria, Lodi 1994, p. 24.
58   Lettera di G. Mirotti alla moglie Emma, San Vittore 8 agosto 1942 (tutte le lettere di Mirotti sono in 
possesso dei figli Flora e Prospero, che abitano a San Donato Milanese).
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tizia della caduta di Mussolini, Giovanni Mirotti, prima di coricarsi scrisse 
una lettera alla figlia Flora, che si trovava in vacanza: “Ti scrivo alle due di 
notte, dopo la notizia delle dimissioni dell’ex Duce. [...] Rimaniamo calmi 
e disciplinati, in attesa degli avvenimenti”59. Cominciarono per lui settima-
ne intense, in cui collaborò con il commissario prefettizio per affrontare i 
drammatici problemi di quell’estate: la liberazione degli antifascisti casalesi 
dal carcere, l’arrivo di migliaia di sfollati, la preparazione in vista dell’armi-
stizio.
	D opo l’8 settembre mise a disposizione la propria casa per gli sbanda-
ti e per chi era in attesa di espatriare. Agiva in stretta collaborazione con il 
fratello Aldo ed entrambi erano sorvegliati dagli uomini del rinato fascismo 
in veste repubblicana. Per il 4 novembre prepararono una manifestazione 
di massa antifascista e antinazista: due ore prima della fine del lavoro i la-
voratori abbandonarono le fabbriche e si diressero in corteo verso il monu-
mento ai caduti della prima guerra mondiale. Giovanni Mirotti pronunciò 
un discorso incitando alla resistenza contro i tedeschi e i loro alleati fascisti. 
Questo atto di coraggio e di sfida gli costò il secondo e definitivo arresto, 
avvenuto pochi giorni dopo. Nella denuncia veniva segnalato il suo impe-
gno “per sabotare in ogni maniera tanto il movimento fascista repubblicano 
quanto le truppe germaniche” e si raccomandava di “allontanarlo dalla zona 
fino al termine della guerra ed oltre”60. 
	I l 19 novembre fu portato a San Vittore, da dove scrisse alla moglie 
Emma il 30 novembre: “Sono 21 giorni che non ho tue notizie, nulla, come 
fossi in una tomba”. Il 18 febbraio 1944 scrisse l’ultima lettera alla moglie, 
dopo aver appreso che stava per essere deportato. Rassicurò Emma: “Non 
ti spaventare, non perderti d’animo, non pensare per me, che sto bene”61. 
Non si seppe più nulla di lui, fino all’estate 1945, quando arrivò la comuni-
cazione che era deceduto il 21 marzo 1945 nel lager di Mauthausen.
	 Emma si trovò da sola, con Flora e Prospero: i due figli più piccoli 
erano morti di malattia in quel tragico biennio finale della guerra: Enzo era 
spirato il 27 marzo 1943 e Danilo il 2 febbraio 1945. Lei si rimboccò le ma-
niche, cercò un lavoro per assicurare ai suoi figli un futuro, forte soprattutto 
del ricordo del suo Giovanni, un uomo dalla forza tranquilla ingoiato nelle 
spire di una guerra e di una dittatura contro cui aveva sempre lottato.

59  Lettera di G. Mirotti alla figlia Flora, Casalpusterlengo 25 luglio 1943.
60  E. Ongaro, Guerra e Resistenza..., cit. p. 138.
61   Lettere di G. Mirotti alla moglie Emma, San Vittore 19 novembre 1943 e 18 febbraio 1944.
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3. Testimonianze
I figli di Giovanni Mirotti vivono a San Donato Milanese. Flora ha conser-
vato le lettere degli anni Venti scambiate tra il padre e la madre al tempo 
del loro fidanzamento. Prospero ha conservato le lettere dal carcere di San 
Vittore del 1942 e del 1943-44.

Flora Mirotti
“Che rapporto aveva con suo padre?
Un rapporto splendido, io l’adoravo. Mia mamma ci voleva un bene dell’ani-
ma, ma non riusciva a esprimerlo, gesti affettuosi pochi. Mio padre era più 
affettuoso, era anche più colto. Mia mamma veniva da una famiglia povera, 
però ha sempre avuto una grande dignità; lavorava presso una sartoria di 
Casale. Quando si è sposata col signor Mirotti ha fatto un salto di classe. 
Come ricorda la visita a suo padre in carcere?
Sono andata a SanVittore con il marito di una delle due zie materne. Si può 
immaginare alla mia età la visita a San Vittore: ricordo un atrio immenso, 
mi ricordo di cancelli, e poi siamo entrati in una stanza, ci hanno detto di 
sederci lì, c’era altra gente e dopo un po’ è arrivato lui. Mi ha fatto una certa 
impressione perché io ero abituata a vedere mio padre ben curato, elegante, 
invece lì era malmesso. Ma si dimostrò anche lì fiducioso, anche nell’ultima 
lettera scritta prima della deportazione. Lui sperava sempre.
Che ricordi ha dell’attività di suo padre dopo l’8 settembre?
Ricordo che ogni tanto arrivava qualcuno che veniva tenuto a cena, anche a 
dormire e poi spariva. Mio padre aveva la maniera di far espatriare queste 
persone. Una volta è venuto un ebreo, era altissimo e ha dovuto dormire 
nel letto con le gambe piegate. Al mattino era sparito, però ci ha lasciato 
un candelabro a sette braccia, che io conservo ancora adesso. Ne ricordo 
ancora la fisionomia. 
Quando la guerra è finita avete aspettato il suo ritorno?
Io ero come impazzita, perché aspettavo lui, mio padre. Andavo sul cavalca-
via verso Milano, in bicicletta o a piedi e stavo ad aspettare i convogli con i 
prigionieri. Sono stati giorni e giorni e giorni di attesa e lui non tornava. Ad 
un certo punto sono andata anche a Milano: in via Larga avevano aperto un 
ufficio di accoglienza per chi tornava. Sono andata lì a parlare,  a chiedere 
a questi reduci. Poi alla fine abbiamo ricevuto la lettera di un avvocato di 
Firenze che era stato a Mauthausen con mio padre e testimoniava che mio 
padre era morto. Con la morte di mio padre la mia vita è cambiata: ero come 
impazzita, io ho perso le motivazioni per lo studio, non contava più niente 
per me. Poi ho rimosso tutto”62.

62  ILSRECO, E. Ongaro, a cura di, Intervista a Flora Mirotti, Lodi 4 marzo 2005 (audiocassetta).
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Prospero Mirotti
“Lei che ricordi ha di bambino?
Ricordo la mia casa, quella costruita da mio nonno Prospero, che era venuto 
dall’Emilia con mia nonna Flora che era di Correggio. Era una casa molto 
grande, quando sono nato io nel 1933 ci stava ormai soltanto la nostra fa-
miglia, perché mio nonno era morto nel 1932. Ricordo che mio padre e mia 
madre facevano una vita abbastanza brillante, perché avevano possibilità 
economiche. Mia madre faceva la dura, era brava a fare i conti; mio padre 
invece era buono come il pane, non era capace di farsi pagare i debiti. Ogni 
tanto mia mamma gli diceva: ‘Giuanìn, te se bòn e cuiòn!’.
Quali erano gli status symbol di questa vita agiata? 
Avevamo più di una macchina, gli automezzi per il lavoro. Mio padre era 
sempre in giro; aveva dei rappresentanti. Avevamo anche del personale in 
casa: una cameriera fissa, una cuoca, perché in casa nostra passavano clien-
ti e rappresentanti che si trattenevano a mangiare. Inoltre i miei genitori 
andavano al mare, in montagna, andavano alla Scala. Noi figli avevamo una 
vita molto separata dai genitori: eravamo accuditi dalla cameriera. Poi ad 
un certo punto ci siamo trasferiti in vicolo Cesaris, in un appartamento in 
affitto: presumo perché le condizioni finanziarie di mio padre non erano più 
favorevoli, anche a seguito dell’antifascismo di mio padre. Non abbiamo 
più avuto l’agiatezza di prima.
Cosa ricorda del primo arresto di suo padre?
Fu arrestato nell’estate 1942, ma non è stata una prigionia lunga, in quanto 
le lettere sono tutte datate ad agosto. Nel cortile dove abitavamo, di fronte a 
noi abitava un fascista, che era un daziere. I miei avevano una grossa radio 
con giradischi e ogni tanto mia mamma, mentre mio padre era in carcere, 
metteva su a tutto volume un disco dal titolo ‘Tornerai’. E io le chiesi il per-
ché. ‘Per farlo sentire a quel fascista...’. 
Perché fu riarrestato? 
Lui dopo la caduta di Mussolini nel luglio 1943 era diventato una specie di 
sindaco, cioè aveva affiancato il podestà nelle sue funzioni, si interessava ai 
problemi della città. Si è dato da fare anche in un altro modo, dandosi da 
fare perché la gente si mantenesse calma, in quanto c’era chi minacciava di 
fare questo e fare quell’altro. Lui ha sempre cercato di tenere calmo l’am-
biente. Nella denuncia che è stata fatta contro di lui si fa un lungo elenco 
di sue attività antifasciste, della sua partecipazione al corteo antitedesco del 
4 novembre 1943 e della decisione fascista di allontanarlo definitivamente 
da Casale.
Ha qualche ricordo affettuoso di suo padre?
Lui arrivava sempre quando noi già dormivamo e allora per farci sapere 
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che era passato, ci lasciava dei cioccolatini, delle caramelle; oppure quando 
c’erano le lucciole noi le prendevamo e le mettevamo sotto il bicchiere e lui 
ci lasciava dei soldini, così sapevamo che era passato a salutarci.
Fu un periodo tremendo per voi il biennio 1943-45...
Nell’agosto 1942 l’arresto di mio padre; il 27 marzo 1943 la morte di Enzo, 
il 9 novembre 1943 il secondo arresto di mio padre; il 18 febbraio 1944 la 
deportazione; il 2 febbraio 1945 la morte di Danilo; il 21 marzo 1945 la 
morte di mio padre. In due anni sono morti nostro padre e due fratelli: di-
mezzata la famiglia.
Dopo l’arresto e la morte di vostro padre come ha vissuto la vostra famiglia?
La nostra famiglia è stata travolta, siamo andati a zero. Però con i residuati 
di guerra recuperati a Casale è stata costituita una cooperativa alimentare. 
Allora mia mamma l’hanno messa lì a fare la cassiera e ha avuto modo di 
guadagnare qualche cosa; in più dopo alcuni anni gli hanno dato una picco-
la pensione di guerra e allora siamo riusciti a tirare a campare, ma sempre 
in condizioni difficili”63. 

63  ILSRECO, E. Ongaro, a cura di, Intervista a Prospero Mirotti, Lodi 25 febbraio 2005. (audiocassetta)
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CAPITOLO 15

LE DONNE NELLA RESISTENZA

1. La “Resistenza taciuta”
La storiografia della Resistenza ha a lungo taciuto sulla presenza e sulla 
partecipazione delle donne. Le donne sono rimaste e spesso continuano a 
rimanere invisibili nelle ricerche degli storici. Infatti sono state le storiche 
ad affrontare per prime il problema delle donne nella Resistenza. Nel 1976 
Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina pubblicarono dodici interviste a 
partigiane piemontesi con il titolo La Resistenza taciuta, in reazione al “ruolo 
ancora una volta subalterno” e alla “sostanziale assenza” delle donne nei 
discorsi e negli scritti prodotti in occasione del 30° anniversario della Libe-
razione64. Ma ancora venti anni dopo un’altra storica, Marina Addis Saba, 
denunciava che, nonostante i nuovi orientamenti storiografici e i nuovi me-
todi di ricerca (social history, oral history) non era stata ancora prodotta nel 
nostro Paese “un’indagine storiografica che collochi le donne al loro posto 
e le esamini secondo le specifiche prospettive”, mancando un’adeguata co-
gnizione della categoria di genere, ossia “di quell’ottica della differenza che 
vede la realtà dei due sessi nel loro interagire quotidiano”.65	
	 Questo ha fatto sì che si sia continuato a valutare l’azione delle donne 
nella Resistenza in base al grado di somiglianza con le dinamiche e le moda-
lità dell’azione degli uomini, perdendo così sia la specificità sia lo spessore 
della loro partecipazione.
	 L’azione femminile nella Resistenza si è articolata in una pluralità 
di forme, intrecciandosi con quella degli uomini; tuttavia è nella Resisten-
za disarmata, nonviolenta, che la loro presenza è più accentuata e costante. 
Certamente ci furono anche donne combattenti nelle formazioni di monta-
gna, anche donne gappiste, la più nota delle quali è stata Carla Capponi, che 
partecipò alla preparazione e alla esecuzione dell’attentato di via Rasella a 
Roma. Del resto anche la cronaca contemporanea - dalle donne brigatiste 
alle donne soldato alle donne coinvolte nelle torture nel carcere iracheno di 
Abu Graib - continua a smentire chi crede che la donna sia per natura dalla 
parte della pace e della nonviolenza. Più che per gli uomini, per le donne 
porsi sul terreno della Resistenza attiva, con le armi o senza armi, comportò 

64 A.M. Bruzzone e R. Farina, La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, La Pietra, Milano 
1976, p. 7.
65 M. Addis Saba, Partigiane. Tutte le donne della Resistenza, Mursia, Milano 1998, p. VII.
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una scelta consapevole, controcorrente, a caro prezzo, tenuto conto del loro 
ruolo passivo e subalterno nel contesto del sistema patriarcale e del regime 
fascista in cui erano state educate.
	 Le donne però furono protagoniste soprattutto nelle diverse forme 
di Resistenza nonviolenta. Gli sbandati dell’8 settembre 1943, fuggiti dalle 
caserme, hanno ricevuto dalle donne vestiti borghesi, cibo, in taluni casi 
alloggio, informazioni sul viaggio e sulla presenza dei tedeschi nelle città 
e nelle stazioni ferroviarie. Tra coloro che hanno aiutato gli ex prigionieri 
alleati  a nascondersi in attesa di un passaggio in Svizzera le donne sono 
state un anello fondamentale della catena di solidarietà. I renitenti di leva 
hanno avuto nelle madri, nelle sorelle, nelle fidanzate un sostegno morale e 
materiale che ha permesso loro di non scoraggiarsi e non smarrirsi nei di-
sagi e nei pericoli di una vita braccata; ed erano le donne a tenere testa alle 
invasioni e perquisizioni, spesso notturne, delle loro case da parte di militi 
della GNR in cerca degli sbandati. Accanto agli operai nelle fabbriche in 
lotta c’erano le operaie a rendere più convincenti le loro rivendicazioni che 
si dicevano economiche, pur avendo un’evidente valenza politica.
	 Le donne, più degli uomini, avevano sentito estranea l’educazione 
maschia del fascismo, il suo culto per la forza e la sopraffazione, la sua 
infatuazione per la guerra che allontanava da loro mariti, fratelli, fidan-
zati, e talvolta glieli uccideva. Il peso della vita quotidiana degli anni del-
la guerra è stato portato soprattutto dalle donne: chiamate a sostituire 
gli uomini nei lavori dei campi e in fabbrica, costrette a inventarsi ogni 
giorno il modo di procacciarsi i viveri nonostante la scarsità delle razioni 
tesserate e i prezzi proibitivi della borsa nera, sottoposte agli stress dello 
sfollamento, delle separazioni, del tenere uniti nuclei familiari squassati 
dalle tragedie belliche.
	 Sul piano più propriamente politico le donne furono attive nella Resi-
stenza con un’organizzazione sorta per iniziativa di alcune militanti comu-
niste, socialiste, azioniste nell’autunno 1943 a Milano: i “Gruppi di difesa 
della donna e per l’assistenza ai combattenti della libertà”, che raccolse-
ro nell’Italia occupata 70.000 iscritte. Nel maggio 1944 questo organismo 
cominciò a pubblicare il periodico “Noi donne”, che ebbe varie redazioni 
e centri di stampa e di distribuzione. Vi si affrontavano i problemi della 
partecipazione delle donne alla guerra di liberazione come premessa alla 
loro partecipazione alla vita democratica del dopoguerra. Furono prodotti 
anche fogli clandestini da parte di donne legate a singole forze politiche: da 
“La Compagna”, organo delle donne socialiste, a “La nuova realtà”, gior-
nale delle donne del movimento Giustizia e Libertà, a “In marcia”, foglio 
clandestino delle donne democristiane.
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	D opo l’insurrezione dell’aprile 1945 poche donne rimasero attive sul 
piano politico e amministrativo e quanto avevano fatto nella clandestini-
tà fu sottoposto a censura e ad autocensura; la maggior parte si rinchiuse 
nell’ambito domestico, ma la partecipazione delle donne alla Resistenza fu 
determinante nel riconoscere loro il diritto al voto. Le donne elette nell’As-
semblea Costituente avrebbero poi contribuito a formulare una Costituzio-
ne che garantisce alle donne parità di diritti e piena partecipazione alla vita 
democratica del nostro Paese.

2. La Resistenza delle donne nel Lodigiano
Nella bufera dell’8 settembre 1943 la maggior parte delle donne scelse di 
stare dalla parte degli uomini che decidevano di fuggire dalle caserme per 
scampare alla cattura dei tedeschi. Dal Distretto di Lodi i militari che fug-
givano trovarono sostegno anzitutto nelle donne della città bassa, del Borgo 
e della Maddalena, che avevano figli o mariti in servizio militare e furono 
pronte a fornire loro vestiti borghesi nella speranza che altre donne, sco-
nosciute, facessero lo stesso nei confronti dei loro cari. Negli altri paesi del 
Lodigiano, nei giorni seguenti, il flusso dei militari in fuga fu avvertito in 
maniera altrettanto vistosa. La testimonianza di Neni Mirotti, che gestiva 
col marito Aldo la trattoria “Bella Venezia” di Zorlesco, rende l’atmosfera di 
quei giorni: “Attraversando le campagne, arrivavano da ogni parte i soldati 
fuggiti dai loro reparti, preoccupati di sottrarsi alle vendette germaniche. 
Più che il pane, cercavano indumenti civili. Io mi adoperai con l’aiuto delle 
donne del paese a procurare vestiti, vitto e nascondigli nei cascinali”66.
	 Una volta a casa i militari fuggiti decisero di non obbedire ai diktat 
dell’occupante che ordinava di ripresentarsi. Iniziò per loro la vita di “sban-
dato”, che comportava la clandestinità, un tipo di vita che non si può regge-
re a lungo se non si ha intorno un contesto favorevole, una rete di sostegno 
da parte di persone che si assumono rischi notevoli: le donne furono l’anima 
di queste reti di solidarietà: in prima linea furono le madri e le sorelle degli 
sbandati prima, dei renitenti alla leva della RSI dopo. Difatti l’organo del 
fascismo repubblicano di Lodi, rivolgendosi ai genitori perché persuades-
sero i figli a presentarsi al Distretto, se non volevano essere arrestati come 
ostaggi, concludeva: “Mamme, soprattutto voi mamme, voi che potete tutto 
sul cuore dei figli, fate il vostro dovere di mamme italiane”67. Le mamme 
fecero il loro dovere consigliando i propri figli a stare nascosti o a scappare 

66  Neni Casali Mirotti, Frammenti di vita vissuta 1915-1945, Casalpusterlengo, s. d., p. 51.
67  Genitori, in “Fanfulla da Lodi”, 4 febbraio 1944.
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dalle caserme dopo essere stati catturati. 
	 L’aiuto agli ex prigionieri alleati fu esteso a tutto il territorio lodigia-
no e trovò le donne solerti e capaci di operare in stretta collaborazione con 
gli uomini che si occupavano soprattutto del trasporto. Le donne invece 
furono più determinanti nel risolvere i problemi del vitto e dell’alloggio: le 
testimonianze delle sorelle Dovera, di Nina Anelli e di Maria Orsatti, abi-
tanti alla Muzza di Cornegliano Laudense, sono esemplari di questa azione 
resistenziale quotidiana e prolungata, compiuta senza attendersi riconosci-
menti o tornaconti68. Coinvolta nell’aiuto a un ex prigioniero inglese, Kenny 
Clifford, fu la famiglia di Giuseppina Madini di Marudo69.
	 Un’altra donna che si imbattè in ex prigionieri alleati fu Anna Pas-
saglia di San Colombano al Lambro: con un tocco tutto femminile, ma an-
che di esperta nell’azione clandestina da lei già praticata prima del 1943, 
si preoccupò perfino di tingere i loro biondi capelli, per facilitare la fuga 
senza attirare l’attenzione dei militi fascisti e dei tedeschi. Ed è evidente 
che quando Achille Boselli di Lodi Vecchio scriveva nel suo memoriale che 
a fine settembre 1943 c’era un gran lavoro per preparare abiti borghesi, 
allungare e accorciare calzoni per gli ex prigionieri nascosti nella sua e in 
altre cascine, alludeva implicitamente all’attività silenziosa di alcune donne. 
Se i primi arresti di resistenti impegnati a favore degli ex prigionieri alleati 
furono uomini, venne poi il turno anche delle donne: Agnese Grazzani e 
Lucia Ladini di Corte Palasio poco prima del Natale 1943, Luigia Mazzini 
Folli il 21 febbraio 1944. La Folli, che agiva in collaborazione con lo scul-
tore Archinti e lo studente universitario Meazzi, pagò con la deportazione 
la sua scelta di resistenza e conobbe l’ignominia del lager femminile di Ra-
vensburg. Nel febbraio 1945 sarebbero invece state arrestate la moglie e la 
figlia del farmacista di Massalengo Francesco Belluati e la signora Agostina 
Vailati di Pieve Fissiraga; quest’ultima fu scarcerata il 9 aprile 1945 dopo 
essere stata condannata a sei mesi di reclusione con la condizionale.
	R esistenti a tutto campo furono Anna Passaglia e Neni Mirotti: l’aiu-
to agli ex prigionieri fu soltanto l’inizio, poi si impegnarono nell’invio in 
montagna di renitenti, nella diffusione della stampa clandestina, nel fare 
da staffetta tra gruppi gappisti o tra gruppi partigiani, nel trasportare e 
nascondere armi, nel dare assistenza a ricercati, nel preparare manifestazio-
ni di protesta popolare. In quest’ultimo caso resta di portata straordinaria 
la manifestazione antitedesca di Casalpusterlengo del 4 novembre 1943, 
quando fu organizzato un corteo popolare al monumento dei caduti della 

68  Capitolo 3, pp. 24-25.
69  La figlia di Giuseppina, Giovanna Cella, conserva una fotografia e le lettere di ringraziamento di 
Clifford.
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prima guerra mondiale: Neni Mirotti ha raccontato che, dopo essere andata 
con altre compagne a raccogliere fiori freschi nei giardini, “noi donne apri-
vamo il corteo, poi venivano i dirigenti del movimento antifascista e quindi 
la massa degli operai”70. A Bertonico, Casalpusterlengo, Zorlesco all’inizio 
del 1944 gruppi di donne organizzarono manifestazioni di protesta contro 
la scrematura del latte: “Le donne, ribellatesi, hanno distribuito il latte pri-
ma che andasse nelle scrematrici per fruire il burro ai tedeschi”, relazionava 
a fine gennaio 1944 un funzionario del Partito comunista milanese in visita 
nel Lodigiano.
	 Alle figure di Anna Passaglia e Neni Casali Mirotti si può accostare 
per coraggio e dedizione totale la figura di Maria Grossi, sarta di Tavaz-
zano, che aveva professato il proprio antifascismo durante il regime ed era 
stata incarcerata nei primi mesi del 1943: dopo l’8 settembre fece da staffet-
ta per il Partito comunista tra Milano-Melegnano-Lodi, fu in contatto con 
Archinti per soccorrere i ricercati, spese ogni energia per l’azione politica e 
sociale.
	 Le donne non si tirarono indietro neppure nella lotta resistenziale 
dentro le fabbriche. Nel novembre 1943, quando scoppiarono le prime pro-
teste operaie nell’Italia occupata, le operaie di Lodi si mostrarono decise e 
compatte: al Lanificio scioperarono per una giornata 736 donne su 1034; in 
dicembre alle Officine Adda scioperarono 159 operaie su 171 e al Lanifi-
cio 385 su 1035. L’intervento del comandante della GNR, che promise di 
far accogliere le richieste economiche presentate, portò a una ripresa del 
lavoro; ma proseguì intanto la preparazione di uno sciopero generale delle 
principali fabbriche cittadine per il 7 gennaio 1944, che provocò l’interven-
to del questore di Milano: nella delegazione che parlamentò con il questore 
vi era anche una donna, Caterina Cittarini. Le donne erano molto solidali 
con i compagni di lavoro: “grazie alla reazione delle donne” fu sventato l’ar-
resto nella fabbrica Peveralli di Casalpusterlengo del dirigente clandestino 
Massimo Pria e dei suoi collaboratori. Le mondine di Bertonico, Brembio, 
Camairago, Castiglione d’Adda, Massalengo, Secugnago, Terranova de’ 
Passerini, Turano, Zorlesco scioperarono per più giorni durante la campa-
gna di monda del giugno 1944.
	A lcune giovani donne si avventurarono in viaggi in montagna per 
avere notizie dei propri fratelli e furono coinvolte in momenti di vita par-
tigiana, servirono da staffette per informazioni. La lodigiana che compì 
un’esperienza più propriamente partigiana fu la codognese Dina Clave-
na, che aveva raggiunto il fratello Lolo, caduto nella battaglia di Megolo 

70  Neni Casali Mirotti, cit. p. 54.
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nel febbraio 1944; vi sono fotografie che la ritraggono dopo la Liberazione 
mentre imbraccia il suo mitra in manifestazioni pubbliche o funerali di par-
tigiani.
	N ell’insurrezione dell’aprile 1945 e successivamente le donne risul-
tarono poco visibili, quasi che la loro presenza fosse stata considerata giu-
stificabile in un momento che era stato di emergenza, ma il ritorno alla 
normalità consigliasse un ripiegamento nella sfera privata. Tuttavia le forze 
politiche compresero ben presto che non si poteva fare come se nulla fosse 
avvenuto; scrisse infatti, nel gennaio 1946 il periodico comunista di Lodi a 
proposito della partecipazione delle donne alla vita politica: “L’esperien-
za della guerra, della lotta di liberazione e per la conquista di una nuova 
libertà democratica non è passata invano per la donna, che attraverso ad 
essa si è forgiata una coscienza nuova, la coscienza precisa della missione 
che nella società è chiamata ad adempiere. Missione sociale e politica e non 
solo familiare”71. La strada era aperta per una nuova presenza delle donne 
nella società, dove la scelta se partecipare o no alla vita pubblica le vedeva 
responsabili in prima persona, pur restando gravi ostacoli da superare nella 
concretezza della vita quotidiana.

3. Testimonianza
Anna Paolina Passaglia

Nata nel 1902 a Gragnano Trebbia (Piacenza) in una famiglia di piccoli 
agricoltori, nel 1920 si sposò con Giovanni Lanzani di S. Colombano al 
Lambro, negoziante. Il marito perì travolto da un’automobile nell’ottobre 
1932. Anna restò sola con cinque figli, si dedicò alla sua attività di sarta, ma 
non rinunciò ad un impegno politico nell’antifascismo. Dopo la caduta del 
regime fascista l’attività nella Resistenza l’assorbì completamente. Riportia-
mo una parte di una intervista del 1994, inedita:
“Che ricordi hai dopo l’8 settembre?
Ricordo l’arrivo di prigionieri inglesi, erano qui in collina. I contadini co-
minciano a dire: ‘Cercano pane, hanno fame’. Allora io sono salita. La pri-
ma volta non si fidavano, non si son fatti vedere. Poi dopo si son fidati. Un 
impiegato comunale, Ceserani, preparò le carte d’identità. Erano biondi la 
maggior parte e io gli ho tinto i capelli. Poi andavano in giro e sono stati 
presi. No, è stata una spia, che è andata su da Graffignana e quattro una 
notte li hanno presi. Ne sono rimasti quattro. Questi anche loro si fidavano 
un po’ troppo: due sono andati in Miradolo, ci han fatto prendere una sbor-

71  Il voto alle donne, in “La Voce dell’Adda”, 25 gennaio 1946.
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nia e sono stati presi. Lì sono andati i fascisti; loro avevano il mio nome su 
una carta. Uno di loro, William, lo ha ingoiato. Io avevo l’abbaino affittato 
a un commissario di questura di Milano, che per i bombardamenti veniva a 
casa mia, quando c’era la corriera. Quando lui andava via, e sapevo che non 
tornava, nella sua stanza andavano gli inglesi per sentire la Radio Londra. 
Ho corso di quei rischi che dico: Non so come ho fatto io, quando ci penso. 
Non so, a me veniva spontaneo, perché a me mi piace la lotta. Un giorno 
viene che il governo ha stanziato 9 sterline per chi denunciava gli inglesi. Il 
podestà dà ordine alle guardie di seguirmi - io andavo su all’Aurora a por-
targli da mangiare - e di arrestarmi e prendere gli inglesi. Ce ne erano tre. 
[…] Vedo tre guardie che vanno su e io dico: ‘Ma devo salvarli, loro son là, 
si fanno prendere, perché sono fuori che mi aspettano’, perché dormivano 
in un casotto, lì.
In che zona erano questi ex prigionieri?
Verso Graffignana. Allora passa un camion che veniva da Casale lo fermo 
e gli dico: ‘Mi porta?’. Dice: ‘Non c’è posto’. ‘Ma mi aggrappo di qui al 
finestrino’. Quando siamo alla cascina Porchirola, gli dico di fermarsi. Si 
ferma. Intanto vedevo le guardie che andavano su. Io vado là alla fornace. 
Era un periodo che era piovuto. Sono salita in un piccolo bosco, andavo su, 
scivolavo, mi imbrattavo tutta. Arrivo sulla strada e loro sono là cominciano 
a salutarmi. ‘Scappate, scappate che vengono a prendervi. Andate verso 
Campo Rinaldo, che non possono più prendervi perché non è più comune 
di S. Colombano’. Uno è andato contro un filo spinato, sanguinava povero 
ragazzo. Quando li ho visti giù, io vengo giù. ‘È andata a spasso signora?’. 
‘Sì!’. Sono passata davanti alle guardie sfidando e anche quella volta non 
me l’hanno fatta.
Che fine hanno fatto quegli inglesi?
Uno era un barone e l’abbiamo portato in Svizzera. Invece due li ho conse-
gnati poi, terminata la guerra, al comando inglese a Milano. Sono rimasti lì 
in collina fino a fine guerra.
Altre tue attività clandestine durante la guerra?
Dovevo procurare le armi ai ragazzi nascosti, cioè Sangregorio di Borghet-
to, un invalido, che ho portato in montagna e mi viene il rimorso. Poi c’era 
Bellinzona Francesco di Borghetto, poi Luigi Curti di Borghetto, i fratelli 
Biancardi di Livraga, Scrivanti. Loro erano renitenti di leva. Dovevo tener-
li nascosti in collina e procurargli anche le armi: era un bel pasticcio anche 
questo. I contadini vedevano una mossa; venivano in paese e dicevano ‘Ho 
visto questo, ho visto quest’altro’. Gianni Beccalli nel suo libro dice che 
quando hanno arrestato i fratelli Biancardi e li hanno fatti parlare, sono 
venuti poi a prendermi subito. Madonna, come mi dispiace quando parlo di 
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quei ragazzi! Tutti questi erano nascosti in collina, ma volevano andare in 
montagna, perché sapevano che c’era mio figlio su. Io per portarli in mon-
tagna ero a contatto con un comandante e un prete, don Luigi, il prete di 
Rocca Puzzana. Il giorno prima avevo portato due, il giorno dopo vado su 
con altri due; stava dicendo la messa, ma sempre col mitra a fianco dell’al-
tare. ‘Ancora qui?’. Questi ragazzi nascosti volevano andare in montagna 
perché qui c’erano sempre rastrellamenti, venivano scoperti. Però c’era un 
maresciallo dei carabinieri che mi aiutava, mi avvertiva quando in caserma 
arrivava l’ordine di rastrellamento. La brigata 167a Garibaldi l’ho formata 
io: mi procuravo un’arma e poi di notte la portavo in montagna. […]
Mi hai detto che tuo figlio Mario era andato in montagna…
Mio figlio Mario è del ‘25. Quando l’hanno chiamato alle armi nel novem-
bre 1943 mi ha detto: ‘Mamma, io non vado, vado in montagna’. È andato 
su nella divisione Piacenza, su al Penice. È proprio stato il primo. Tutti i 
giorni i fascisti: ‘Dov’è suo figlio?’. Io, essendo di Piacenza, avevo i parenti 
di là e loro mi dicevano che dopo l’8 settembre si era formato un gruppo di 
sbandati su al Pelino. Appena lui è andato via, subito mi hanno tolto le tes-
sere. Mi dicevano: ‘Dov’è suo figlio?’. Rispondevo: ‘Non lo so, è andato in 
Svizzera a lavorare’. Per un po’ di tempo ho pagato una persona che andava 
in Svizzera a volte e mi spediva cartoline da là e io mostravo cartoline dalla 
Svizzera che erano di mio figlio. Poi un giorno un banino va a prendere la 
frutta su in montagna e vede mio figlio. Viene a casa e dice: ‘Ho visto il figlio 
di Anna con la barba, col fucile su in montagna’. Così si è scoperto tutto. 
Quando mio figlio era partito il podestà mi aveva tolto le tessere, io dovevo 
mangiare tutto alla borsa nera, dovevo andare di notte perché i fascisti mi 
curavano. Andavo o a Pieve Porto Morone o ai Casoni di Borghetto per 
prendere da mangiare. Poi mi hanno arrestato l’11 novembre 1944. Mi por-
tano in carcere a Lodi, in via Fanfulla. 
Non in carcere, in via Fanfulla c’era la sede dell’UPI…
No, là in fondo c’era la prigione, dove c’era anche la fabbrica del ghiaccio. 
Mi han portato in carcere, c’era un freddo terribile. 
Sì, allora era proprio il carcere...
Perbacco! C’era un freddo terribile, c’era la neve. Qui mi portano all’in-
terrogatorio del capitano Sciacchitano, al comando dei carabinieri in via S. 
Giacomo. Mi porta un tenentino di Paullo col fucile. […] E lì il capitano 
Sciacchitano con la rivoltella in mano, buffone: ‘Vede questa rivoltella? Ha 
sette colpi, sono per la sua testa’. ‘Ma, capitano, se è un scelto tiratore basta 
uno, non sette’. Lui mi guarda: ‘Scelga o campo di concentramento o fuci-
lazione’. ‘Guardi, capitano, se mi manda in Germania le dico grazie, perché 
vado a visitare la Germania prima di morire. Se mi fucila, dico grazie, per-
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ché più di una morte non ho’. Mi guarda e mi dice: ‘È pazza più che patriot-
tica, ha un coraggio da leone, ma pensi ai suoi figli che saranno portati qui 
domattina’. Voleva torturare i miei figli per farmi parlare. […]
Sei riuscita a fuggire al tenentino di Paullo che ti riportava in carcere e sei salita in 
montagna. Ma dove?
Era Bibiano dove ero io. A Rocca d’Algisio c’era un sede nostra. Là non 
danno tessere. Una volta non c’era latte per i bambini. C’era il camion della 
Polenghi che faceva la raccolta del latte nelle fattorie, l’ultima cascina era 
S. Bruno, dopo la Mostiola. Vengo giù io, [un altro], un meridionale che 
parlava tedesco; fermiamo il camion. Saltano su. Mi dicono salta su anche 
tu. Passa in quel momento uno che era un esattore della luce. Vengo a casa 
e c’erano già i fascisti. ‘Lei ha portato via il camion del latte’. ‘Se l’avessi 
portato via non sarei qui’. Bisognava cavarsela. Un’altra volta io e Scri-
vanti abbiamo bisogno di una mitraglia; c’era il campo tedesco alla cascina 
Bovera, c’era una mitraglia. Noi andiamo in bicicletta dal Lambro, si entra 
in un campo, tutto in un botto mi trovo un tedesco: ’Ja, Ja’. Scrivanti è 
scappato. M’hanno preso, ma io detto: ‘Ho sbagliato strada, devo andare 
a trovare mio nonno che sta male a Graffignana’. Questo tedesco: ‘Non 
passare davanti al comando, altrimenti fucilare, fucilare’. La seconda volta 
sono andati a prenderla la mitraglia: me la portano in casa, in cantina, me 
la piazzano lì”72 .

72  ILSRECO, E. Ongaro, Intervista a Anna Passaglia, S. Colombano al Lambro giugno 1994 (un vivo 
ringraziamento a Simona Distante per avermi accompagnato a questo incontro con Anna Passaglia).
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CAPITOLO 16

L’INSURREZIONE DI APRILE

1. Quel moto di massa di fine aprile
L’ultimo atto della Resistenza si consuma tra il 21 aprile - quando le truppe 
polacche del generale Anders liberano Bologna e dilagano nella pianura - e 
il 2 maggio del 1945, giorno dell’ingresso in Trieste del contingente alleato 
neozelandese. È anche la fase in cui le città del Nord divengono teatro del-
l’insurrezione popolare programmata dal Comitato di liberazione nazionale 
Alta Italia e iniziata, nelle settimane precedenti, con gli attacchi partigiani 
che dalle montagne del Piemonte, dell’Emilia e della Lombardia si avvici-
nano progressivamente ai principali centri del “triangolo industriale”, tra-
volgendo le sempre più incerte difese nazifasciste. Solo l’insurrezione delle 
metropoli, infatti, avrebbe dato alla Resistenza quella centralità politica a 
lungo ricercata dai dirigenti del CLNAI nel confronto con i soggetti più 
moderati della lotta di Liberazione, ossia gli Alleati e il governo monarchico 
cobelligerante.
	 A tal fine si era anche provato, nei primi mesi del ‘45, a unificare i re-
parti combattenti sotto la guida del Corpo Volontari per la Libertà, al di là 
delle differenti appartenenze ideologiche. Senza troppo successo e, soprat-
tutto, senza persuadere gli angloamericani e il governo italiano, entrambi 
timorosi delle possibili rivendicazioni politiche dei partigiani. L’improvvisa 
accelerazione dell’avanzata militare alleata seguita al cedimento delle trup-
pe tedesche, nei primi giorni di aprile, indusse i vertici della Resistenza ad 
affrettare i tempi dell’insurrezione nelle città, perché gli angloamericani le 
trovassero già liberate.
	 Ebbe inizio, così, in un clima esuberante e palingenetico - magistral-
mente descritto da Leo Valiani, che di quegli eventi fu protagonista e cro-
nista73- la fase più propriamente rivoluzionaria del moto resistenziale, che 
trovò nelle grandi concentrazioni operaie di Milano (Sesto San Giovan-
ni) e Torino (Mirafiori), autentici fortilizi partigiani, le centrali propulsive 
dell’insurrezione urbana, culminata nella liberazione delle due grandi città 
- rispettivamente il 25 e il 28 aprile. All’elemento “bolscevico” - come volle 
definirlo l’allora cardinale arcivescovo di Milano, Ildefonso Schuster, che 
in quelle ore si affannava a ricercare una mediazione con i tedeschi per con-

73  Leo Valiani, Tutte le strade conducono a Roma, Il Mulino, Bologna 1983.
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sentire loro la ritirata e risparmiare ulteriori sofferenze ai milanesi - si unì 
però anche il tripudio generale per la fine della guerra (le truppe alleate e 
sovietiche stringevano ormai anche su Berlino), il desiderio di riappropriar-
si delle vie e dei quartieri dopo anni di rastrellamenti e coprifuoco, la voglia 
di vendetta, le compromissioni e le connivenze con il regime repubblichino 
da far dimenticare, il piacere e il fascino del caos: tale l’atmosfera - non solo 
e non del tutto “politicizzata” - del moto di massa di fine aprile.
	C iò non toglie che quell’insurrezione abbia rappresentato un momen-
to di protagonismo popolare assolutamente unico nella storia nazionale e, 
soprattutto, un grande successo della lotta di liberazione, la cui importan-
za non può essere certo sminuita da fattori favorevoli contingenti, quale 
l’improvviso attenuarsi della resistenza militare tedesca. Essa segnò la fine, 
almeno per gli italiani, di una guerra senza precedenti per estensione, nu-
mero di vittime, barbarie e distruzioni. Nel contempo pose termine ai venti 
mesi di occupazione del regime criminale che quella guerra provocò e com-
batté con pervicacia, nonché ai vent’anni di odiosa dittatura. L’atmosfera 
violenta e vendicativa che avvolse i giorni e i mesi successivi al momento di 
esaltazione collettiva - e che si diffuse a partire dalla mattina del 29 aprile, 
con la macabra esposizione del cadavere del tiranno e l’accanimento della 
folla - è figlia del liberticidio e della guerra, non già degli ideali di giustizia 
e di democrazia che nella lotta di liberazione trovarono espressione, se non 
compimento. Non pregiudica minimamente il significato di un evento che 
merita di sopravvivere ai mutamenti delle stagioni politiche.

2. Il “vento del Nord” nel Lodigiano
Con l’arrivo della primavera si erano intensificati i rapporti tra le forze poli-
tiche clandestine che si preparavano all’insurrezione finale contro l’esercito 
germanico e l’esercito repubblicano di Salò. Anche le forze attendiste erano 
decise a scendere in campo, pronte a utilizzare le armi che per tanti mesi ave-
vano raccolto in vista dell’insurrezione finale. Gruppi delle brigate garibaldi-
ne cercarono comunque di forzare gli eventi anticipando il momento atteso: 
ad esempio, a Lodi, nella notte tra il 24 e il 25 aprile, da parte di un gruppo 
della brigata garibaldina ci fu il tentativo di assalto al Distretto militare di 
via Fanfulla, che costò la vita a un giovane diciassettenne, Luigi Peveri.
	 L’ordine dell’insurrezione fu diffuso dal CLN Alta Italia nel tardo 
pomeriggio del 25 aprile e fu il segnale ultimo per la fuga di quei nazifascisti 
che ancora non si erano rassegnati alla loro sorte di sconfitti.  Al mattino 
del 26 aprile le forze di partigiani, e dei “patrioti” che si unirono a loro, si ri-
versarono nelle strade di Lodi e dei principali centri del territorio e presero 
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possesso delle sedi istituzionali, politiche e militari, del regime nazifascista. 
All’inizio sembrò delinearsi un’insurrezione incruenta, invece col passare 
delle ore si percepì che le insidie erano ancora tante e difatti le tragedie nei 
paesi del Lodigiano non furono poche. All’origine di esse stanno la paura 
dei nazifascisti in fuga, la loro determinazione a sfuggire l’arresto, la scarsa  
preparazione dei patrioti armati, lo scoordinato svolgimento dell’azione in-
surrezionale.
	I  fatti più luttuosi avvennero a Lodi con il massacro sulla via Emilia 
tra S. Bernardo e la Gatta, dove caddero 16 giovani andati incontro a una 
colonna tedesca. A Casalpusterlengo furono alcune decine i morti, ma l’ele-
mento specifico fu l’elevato numero anche di fascisti uccisi, tra cui un grup-
po di donne, che erano in transito alla ricerca di un luogo che promettesse 
incolumità.
	 La tensione maggiore fu provocata invece da quelle colonne di te-
deschi, che minacciarono di bombardare i centri abitati nel caso non fosse 
garantito un passaggio sicuro, senza attacchi da parte dei partigiani. Gli 
episodi più noti sono quello della colonna che, proveniente da S. Angelo 
Lodigiano, gettò nell’angoscia l’intera cittadinanza di Lodi e quello analo-
go che creò panico a Codogno: nel primo caso la trattativa fu condotta dal 
presidente del CLN Giuseppe Arcaini; nel secondo caso fu don Nunzio 
Grossi a disinnescare la situazione. La popolazione di Lodi accompagnò la 
trattativa stando raccolta in duomo a pregare il patrono S. Bassiano. Quasi 
in ogni comune in quelle giornate si costituì una Giunta provvisoria, in cui 
erano rappresentati tutti i partiti che riprendevano la loro vita dopo venti 
anni dalla soppressione imposta dal fascismo. 
	A  Lodi, caso unico per il nostro territorio, il 29 aprile si allestì anche 
un Tribunale straordinario per giudicare alcuni dei fascisti catturati. Si trat-
tò di un’operazione gestita sull’onda dell’emotività e per dare un segnale che 
la giustizia intendeva fare il suo corso e non si doveva ricorrere a vendette 
private. I cinque imputati, accusati di reati gravi, furono condannati a morte 
e la pressione della folla impose che si procedesse immediatamente all’ese-
cuzione della condanna. I corpi dei fucilati restarono poi per alcune ore 
oggetto di scherno da parte della popolazione sotto i portici del Broletto.
	I l 29 aprile fu anche il giorno dell’arrivo di reparti di militari Alleati a 
Codogno, Casalpusterlengo e Lodi: la popolazione andò loro incontro con 
entusiasmo e curiosità. Essi riconobbero le Amministrazioni già insediate e 
la loro influenza sulla ripresa della vita cittadina si sarebbe dimostrata equi-
librata. Con il loro arrivo venivano a concludersi i giorni dell’insurrezio-
ne: quanto era avvenuto fino a quel momento sarebbe stato guardato come 
qualcosa di eccezionale, da giudicare con un metro diverso dalla normalità. 
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La fine di un regime dittatoriale e di una guerra civile porta sempre con 
sé strascichi di violenza e di vendetta: anche nel Lodigiano si registrarono 
episodi di violenza ai danni dei fascisti. Il ritorno alla normalità richiese 
alcune settimane di decantazione degli odi e delle passioni più accese. Ma 
la conquista della libertà e la voglia di avviarsi verso una effettiva democra-
zia alimentavano la vita della grande maggioranza della popolazione, uscita 
dall’incubo della guerra e della dittatura.

3. Testimonianze
Giuseppe Regazzetti

Giuseppe Regazzetti, oggi residente a Crespiatica, comandava un distacca-
mento della 3a brigata del Popolo, di cui era comandante militare Antonio 
Achille. Nel 1945 Regazzetti abitava alla cascina Lodolina, tra Fontana e 
Cadilana. Ai primi di maggio stilò questa relazione sulle operazioni svolte 
dai suoi uomini. Questo documento inedito riflette fedelmente il clima dei 
giorni insurrezionali di molti paesi del Lodigiano:
“26 aprile 1945. Dato l’ordine di azione e saputo che circa 15 tedeschi si erano 
trincerati nella cascina Strologa opponendo una accanita resistenza, il nucleo, 
al completo, si portava colà ed, appena giunto, iniziò - in collaborazione con 
alcuni elementi che già trovavansi lì - l’assalto che portava al disarmo e cattu-
ra dei tedeschi. Nel pomeriggio a Cortepalasio catturavano e disarmavo altri 
3 militari tedeschi e con loro il seguente materiale che custodivano: 20 barili 
di benzina, 88 rotoli di cavo telefonico, batterie per telefoni da campo ecc.
27 aprile 1945. Nelle primissime ore del mattino giunse in Cortepalasio una 
fortissima colonna tedesca con completo equipaggiamento anche di armi 
pesanti. La guardia nostra deve arrendersi e i tedeschi furono così in gra-
do di recuperare il materiale predetto e di portarsi via 3 dei nostri quali 
prigionieri. I tedeschi riprendono così la marcia per destinazione ignota, 
ma la colonna è stata fatta seguire per spiare le sue mosse. Si può così nel 
pomeriggio comunicare al CLN l’accaduto, precisamente che l’autocolonna 
tedesca in questione trovavasi nei dintorni di Pandino. In tal modo i tede-
schi - attaccati dai patrioti di quel paese - debbono arrendersi rilasciando i 
prigionieri ed il materiale. Sempre nelle stessa giornata del 27 si procede - 
da parte del nostro nucleo - al fermo di alcune persone ed alla cattura del se-
guente materiale di proprietà tedesca: 88 rotoli di cavo telefonico, 2 fusti di 
nafta, una cucina da campo; materiale lasciato dalla colonna sopra detta.
28 aprile. Si procede nella mattinata alla organizzazione militare dei patrio-
ti, al loro accantonamento e vettovagliamento d’accordo con le autorità co-
munali ed agli agricoltori della zona. L’elenco dei patrioti è stato trasmesso 
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al CLN (Liceo di Lodi) con un rapporto su quanto fatto nei 3 giorni.
Dato che il comune di Cortepalasio era privo di Sindaco si ha cura di in-
terpellare le diverse categorie della popolazione per sapere quale fosse la 
persona più stimata da promuovere a tale carica. Viene, quasi unanime, il 
desiderio di vedere quale Sindaco il sig. Carlo Stabilini di Cadilana.
I patrioti formano posti di blocco sulle strade adiacenti per tutta la notte.
29 aprile. S’interpella il sig. Stabilini in merito alla sua nomina a Sindaco 
di Cortepalasio, ma egli adduce motivi seri e logici rinunziando alla carica. 
Nel pomeriggio si provvede per il trasporto in Lodi del materiale ricuperato 
dove viene consegnato alla Caserma Chiarle al cap. Garbelli che rilascia re-
golare ricevuta. Nella tarda sera si dà aiuto ad un gruppo di Patrioti venuti 
in Cortepalasio per alcune operazioni.
30 aprile. Mentre si continua ininterrotta la vigilanza ad abitazioni di perso-
ne a noi nemiche, alla sede dell’ex casa del fascio ed al Comune, si riesce ad 
ottenere l’accettazione - da parte del sig. Stabilini - alla carica di Sindaco, 
come da desiderio espresso dalla popolazione. Vengono così iniziate alcune 
distribuzioni alla popolazione di generi vari tra cui carne e formaggio e si 
provvede per l’immediato rilascio delle tessere annonarie agli ex renitenti. 
Si esegue il ricupero di 3 fusti di benzina detenuti da persona la quale li ave-
va avuti dai tedeschi. Nel palazzo di un ex fascista era stato sequestrato del 
materiale, ma risultando essere tale materiale di proprietà del Comune di 
Cortepalasio, abbiamo provveduto alla consegna al legittimo proprietario.
I tesserini dei patrioti sono rinnovati per regolarizzare la loro detenzione 
delle armi in consegna”74.

Edgardo Alboni
Edgardo Alboni, comandante militare della 174a brigata Garibaldi, visse 
l’insurrezione con la responsabilità di vice comandante della Piazza. Nel-
l’autobiografia pubblicata nel 2005 ha rievocato la fase insurrezionale:
“Per ragioni operative la sede della mia brigata venne distaccata presso il 
liceo classico “P. Verri”, in via San Francesco, da dove partirono gruppi ar-
mati con il compito di molestare e frenare la ritirata delle colonne tedesche, 
ma dove affluivano numerosi cittadini che chiedevano di essere armati per 
partecipare alle operazioni militari. La popolazione, svegliatasi come da un 
incubo, si era rovesciata tumultuosamente nelle vie e nella piazza centrale 
per urlare la sua gioia. Nello stesso tempo iniziava una spontanea ‘caccia 
al fascista’ per vendicare soprusi personali subiti, ma più in generale per 

74  Relazione sulle operazioni svolte dal Nucleo volontario agli ordini del S. Ten. Regazzetti Giuseppe, senza data 
(originale in possesso di E. Ongaro ricevuto da Antonio Achille, che ringrazio).
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punire gli uomini e le donne della RSI, che da dirigenti o da fiancheggiatori 
avevano terrorizzato la città.
	 Il ruolo di direzione politica del CLN si rivelò subito difficile, perché 
le migliaia di persone che si muovevano freneticamente nel clima della ri-
conquistata libertà non riconoscevano al momento altra autorità che non 
fosse la propria; pertanto la loro iniziativa si caratterizzava esclusivamen-
te come risposta ai propri debordanti sentimenti antifascisti, ma anche a 
inconfessabili risentimenti. I dolorosi episodi di sangue della Gatta, della 
Fontana, di Porta Cremona e di altre località, causati da improvvisati e 
incauti scontri con autocolonne tedesche in ritirata, spinsero il CLN e il 
Comando di piazza a una più meditata e organizzata conduzione delle ope-
razioni insurrezionali. Fu scongiurata la minaccia di bombardamento del 
centro abitato da parte di un’autocolonna della Wermacht, bloccata alla pe-
riferia della città da reiterate incursioni di partigiani e di cittadini armati.
	N ello stesso tempo si impedì la celebrazione di pubbliche condanne 
nei confronti di fascisti, uomini e donne, compromessi con il regime di Salò, 
a eccezione di qualche caso di rasatura dei capelli e della tinteggiatura sul 
cranio dell’odiata svastica. Fu impedito che si facesse giustizia sommaria 
nei confronti di un gruppo di cinque brigatisti neri, arrestati dai partigiani 
nelle loro case e consegnati alla giustizia per un giusto processo. Questo si 
svolse per direttissima nella sede del Consiglio comunale a palazzo Broletto, 
di fronte a una folla impaziente di partigiani e semplici cittadini, che dietro 
le transenne dello spazio riservato al processo alzava talvolta la voce per la 
lentezza delle procedure. L’avv. Vito Bavaro, presidente dell’improvvisa-
to tribunale, condusse l’interrogatorio degli imputati in modo serrato, sino 
all’ammissione da parte degli stessi delle loro responsabilità di attori e col-
laboratori della repressione antipartigiana dello squadrismo repubblichino 
al servizio dei generali nazisti. A conclusione del dibattimento serrato, nel 
quale la difesa assunta dall’avv. Apollonio Oliva svolse un ruolo encomia-
bile, malgrado la palpabile impazienza del pubblico presente al processo, il 
partigiano Carlo Bertoli, incaricato dalla Corte di assumere la funzione di 
Pubblico ministero, avanzò la proposta di condanna a morte degli imputati. 
Il processo si concluse subito dopo, quando il presidente Bavaro pronunciò 
la sentenza che confermava la richiesta della pubblica accusa.
	I  cinque, ammanettati e legati insieme, furono trascinati giù dallo sca-
lone del Municipio e appena giunti ai piedi dello stesso, davanti alla lapide 
che ricordava i caduti della guerra 1915-18, furono giustiziati da una squa-
dra di partigiani dell’oltre Po pavese”75. 

75  E. Alboni, Una vita tra sogni e realtà, a cura di E. Ongaro, Quaderni ILSRECO n. 15, Lodi 2005, 
pp. 94-95.
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 Capitolo 17

QUALE GIUSTIZIA?

1. Violenza chiama violenza
La Liberazione del nord Italia avvenne in un clima arroventato, nei giorni 
successivi al 25 aprile 1945. Tra l’insurrezione proclamata dal CLNAI e 
l’arrivo degli angloamericani si consumarono numerosi episodi di “giustizia 
partigiana”, decisa e applicata in modo risoluto dai vari gruppi armati che 
si scontrarono con la sfrangiata retroguardia nazifascista e che colpirono 
anche collaboratori e simpatizzanti del crollato regime. 
	 Eventi clou di quei giorni furono l’esecuzione del tiranno e della sua 
corte (sorpresi in fuga verso la Svizzera e giustiziati, secondo una sentenza 
pronunciata dal CLNAI), e l’esposizione dei loro cadaveri in piazzale Lo-
reto, a Milano, la mattina del 29 aprile. Il rituale terroristico ampiamente 
praticato dai repubblichini e dai nazisti nei venti mesi di occupazione (a 
Bassano del Grappa i corpi dei “banditi” erano stati appesi agli alberi del 
viale principale della città, e nello stesso piazzale Loreto erano state lasciate 
a marcire, nell’agosto del 1944, le salme sfigurate di quindici partigiani) fu 
taglionescamente applicato agli oppressori, sui corpi dei quali si accanì una 
folla esasperata ed eccitata. 	
	 La nuova stagione politica del paese ebbe propriamente inizio con 
l’arrivo degli Alleati - il 30 aprile, a Milano - e con le successive disposizioni 
date per il controllo dei territori liberati, d’intesa con il CLNAI e con i par-
titi sopravvissuti alla dittatura. Gli ideali e gli uomini che avevano guida-
to la lotta partigiana resistettero con fatica al processo di normalizzazione 
imposto dagli angloamericani e dalle forze moderate, sino al novembre del 
1945 e ai primi mesi del 1946, quando Ferruccio Parri - primo e ultimo 
Presidente del Consiglio partigiano - fu costretto alle dimissioni e i prefetti 
e i questori nominati dal CLN furono destituiti dal nuovo governo. Il 22 
giugno 1946, dopo la vittoria della Repubblica al referendum ipregostitu-
zionale e la definitiva partenza di Umberto II di Savoia, il ministro guarda-
sigilli Palmiro Togliatti firmò il decreto di amnistia per i detenuti fascisti, 
per «staccare il paese» - come egli stesso motivò alla Camera il 25 febbraio 
del 1949 - «dal clima di lotta, anzi di guerra civile cui erano in gran parte 
ispirati i giudizi pronunciati in quel tempo»76. 

76 Citato in Carlo Guerriero, Fausto Rondinelli, La volante rossa, Datanews, Roma 1996, p. 19.
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	 Le parole del leader comunista ben descrivevano la situazione gene-
rale dei mesi successivi alla Liberazione, ancora condizionati dagli strasci-
chi di un conflitto interno che aveva profondamente e tragicamente segna-
to la vita degli italiani. L’esasperazione e il desiderio di rivalsa, originati 
dai vent’anni di regime, cresciuti lungo i cinque anni di guerra e fomentati 
nel biennio repubblichino, avevano provocato episodi di grave violenza, 
concentratisi nell’Italia settentrionale - soprattutto a Torino e in Piemonte, 
nell’area milanese e nel triangolo compreso fra Bologna, Modena e Reggio 
Emilia - e talora culminati in veri e propri eccidi come a Schio (Vicenza), 
dove l’annuncio alleato della scarcerazione di alcuni detenuti fascisti scate-
nò la furia di un gruppo di ex partigiani che, irrompendo nel carcere locale, 
sterminarono 53 persone (6-7 luglio 1945). Sessant’anni dopo la Libera-
zione, un altro leader politico, l’ex comandante partigiano cattolico e poi 
ministro del lavoro Ermanno Gorrieri, ricordando quei mesi drammatici 
osserva che «molta rabbia si era accumulata negli animi. Era impossibile 
che non esplodesse dopo il 25 aprile. Violenza chiama violenza. I delitti che 
hanno colpito i fascisti dopo la Liberazione, anche se in parte furono atti di 
giustizia sommaria, non sono giustificabili, ma sono comunque spiegabili 
con ciò che era avvenuto prima e con il clima infuocato dell’epoca»77. 
	I l contesto di guerra civile - che durò ben oltre l’insurrezione del 25 
aprile e l’arrivo degli Alleati - in cui avvennero quei fatti, lungi dal giustifi-
care le azioni esecrabili che furono compiute, è dunque elemento imprescin-
dibile della loro analisi e comprensione storica. È cioè doveroso interrogarsi 
su quelle vicende, sforzandosi di coglierne e spiegarne le singole motivazioni 
(operazione non sempre facile proprio in ragione del clima di guerra intesti-
na in cui si svolsero, entro il quale è spesso arduo distinguere fra compor-
tamenti originati da irriducibile, spietata opposizione politica e da rancori 
personali), senza limitarsi a ritrarle univocamente come gesti dovuti a un 
«impasto di ferocia gratuita e di voglia di vendetta spesso malriposta»78.
	 Compito che la storiografia deve porsi e, in effetti, si è posta, pur 
con notevole ritardo e dopo decenni di silenzio favorito dal clima di guerra 
ideologica seguito alla guerra civile. Ma alla soluzione del quale certo non 
giova la semplicità delle rappresentazioni che tutto appiattiscono in un’uni-
ca, indistinta mattanza, con effetti retrospettivi che contaminano anche il 
giudizio sulla lotta resistenziale. Riguardo alla quale è senz’altro opportuno 
chiedersi se sia esistita una violenza partigiana, contraltare alla violenza dei 

77 Ermanno Gorrieri, Giulia Bondi, Ritorno a Montefiorino. Dalla Resistenza sull’Appennino alla violenza del 
dopoguerra, Il Mulino, Bologna 2005, p. 183.
78  Giampaolo Pansa, Il sangue dei vinti, Sperling&Kupfer, Milano 2003, p. 49.



- 135 - 

repubblichini di Salò, ed è facile rispondere che sì, indubbiamente vi è stata. 
Senza però dimenticare, come ha precisato il più autorevole fra gli storici 
della Resistenza, pioniere del processo di revisione critica della sua storia, 
che si trattò soprattutto di violenza difensiva, dettata da necessità 79 e oppo-
sta a una violenza assai più radicale e totalitaria, la stessa contro cui si levò 
in guerra l’ampio schieramento internazionale dei paesi Alleati. Rinunciare 
a tale verità significa dare adito a una rappresentazione inadeguata, impres-
sionistica - ottenuta con l’unica, sanguigna tinta in cui è immersa la gogna 
milanese di piazzale Loreto - dell’intera lotta partigiana, contribuire a scre-
ditarne le ragioni dell’insorgenza e a sminuirne l’intima fede antifascista. 

2. Giustizia sommaria e giustizia legale nel Lodigiano
Visto quanto era accaduto nel Centro-Sud dell’Italia, dove i provvedimenti 
del governo Bonomi del luglio 1944 a proposito di epurazione dei fascisti 
erano stati largamente disattesi, nel Nord fu subito molto alto il livello di 
tensione su questo tema. Il ricordo delle discriminazioni e delle violenze del 
ventennio fascista contro gli oppositori, le ferite ancora sanguinanti delle 
tragedie che avevano costellato la guerra e l’occupazione nazifascista fece-
ro affiorare in ristrettissimi, isolati, gruppi di partigiani sentimenti di cieca 
vendetta, un primitivo istinto di giustizia sommaria: è pertanto da interpre-
tare e da comprendere in questo contesto la sequenza di uccisioni di fascisti 
avvenuti anche dopo l’evento-spartiacque rappresentato dall’arrivo degli 
Alleati. Il filone della storiografia revisionista che si è occupata del “sangue 
dei vinti” ha invece assunto come data discriminante il 25 aprile, quando fu 
dato dal CLNAI l’ordine di insurrezione generale, con l’effetto di moltipli-
care il numero dei morti fascisti.
	 È vero comunque che la storiografia antifascista ha tardato ad affron-
tare questa pagina oscura, che ha infangato il movimento resistenziale, non 
avvedendosi che silenzio e reticenza generano soltanto discredito e diffiden-
za. Ritardo riconducibile al clima di accesa competizione tra i partiti po-
litici nell’immediato dopoguerra che favoriva speculazioni e a cui sarebbe 
seguito, soprattutto dopo il 1948, un “processo alla Resistenza” che si accanì 
contro ex partigiani con detenzioni, processi e condanne spiegabili più per il 
contesto della guerra fredda che per una ricerca di giustizia.
	 Ma per quanto riguarda il Lodigiano non si può certamente muove-
re agli storici l’accusa di reticenza o unilateralità. Le monografie dedicate 
alla Resistenza a Lodi e nel Lodigiano non hanno taciuto sulle esecuzioni 

79 Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Bollati Boringhieri, 
Torino 1991, p. 446-447.
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sommarie di fascisti, distinguendo però tra i fascisti uccisi fino al 29 aprile, 
giorno in cui l’arrivo degli Alleati pose fine alla fase più propriamente in-
surrezionale, e i fascisti uccisi dopo tale data, in sfida all’autorità legalmente 
costituita. A Lodi l’ultimo atto dell’eccezionalità dei giorni insurrezionali 
fu il processo, gestito dal Tribunale straordinario istituito dal CLN, che si 
concluse con la condanna a morte, subito precipitosamente eseguita, dei 
cinque fascisti imputati.
	 I casi documentati di esecuzioni extragiudiziali dopo il 29 aprile furo-
no tre fascisti fucilati in frazione Fontana di Lodi il 2 maggio; l’assassinio di 
Gino Mascherpa, ex della brigata nera di Lodi, prelevato dal carcere di San 
Vittore, e portato a morire presso il Cimitero Maggiore di Lodi il 5 maggio. 
La stessa sorte toccò a Erminio Edoardo Pesenti, autista dell’ex coman-
dante della GNR Gallazzi; il 23 maggio fu rinvenuto in zona S. Bernardo 
a Lodi il cadavere di Angelo Mario Bertolotti, ex della brigata nera. Negli 
ultimi giorni del mese furono sequestrati e uccisi il giovane Giulio Torggler, 
ex Decima Mas, e Enrico Bonvini, ex segretario del Fascio di Lodi. L’uc-
cisione di Torggler provocò il deciso intervento dell’Autorità alleata che 
disarmò il Nucleo autonomo di polizia epurativa (NAPE), costituito da ex 
partigiani non ancora smobilitati. Nonostante questo intervento, ai primi di 
giugno scomparve e fu ucciso Giulio Bertolacci, colonnello del Distretto di 
Lodi, ma fu presumibilmente l’ultimo episodio.	
	A  S. Colombano al Lambro l’8 maggio era stato ucciso Pietro Caren-
zio. Ai primi di giugno in una roggia di Tribiano furono trovati i cadaveri 
di un uomo e di una donna, non identificati. Nello stesso giorno a Casalpu-
sterlengo - secondo lo storico Fraschini, autore di una pregevole storia della 
sua città - furono uccisi Attilio Raimondi e Pino Lazzari; l’11 maggio fu 
scoperto il cadavere della fascista Angela Corbella, cognata dell’industriale 
Armando Peveralli, scarcerata la sera prima; il 12 maggio fu ucciso Gaeta-
no Dragoni.
	 A Codogno, secondo il colonnello Soffientini, attivo in città nei giorni 
dell’insurrezione, furono uccisi dopo l’arrivo degli Alleati sette fascisti; a 
questa telegrafica notizia ho potuto dare un definitivo e sicuro riscontro 
documentario nel febbraio 2006 con l’accertamento dell’identità dei sette 
uccisi: il 2 maggio vennero fucilati presso il cimitero di Codogno Lino Fac-
cendini e Dino Avogadro, mentre nella notte del 18 maggio furono preleva-
ti dal carcere e uccisi proditoriamente Giuseppe Andena, Giovanni Boselli, 
Angelo Monica, Ruggero Tondini e Alberto Vietti.
	 Questi casi, già noti, non esauriscono tutta la verità; ulteriori ricerche 
potrebbero portare a nuove acquisizioni, ma comunque da essi traspare che 
la storiografia della Resistenza nel Lodigiano non ha nascosto le violenze 
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commesse anche contro i fascisti. Del resto nessuna guerra civile si è mai 
chiusa all’istante.
	 Peraltro nel noto libro di Giampaolo Pansa Il sangue dei vinti non si 
dice nulla di questi 23 casi documentati nel Lodigiano - e per di più succes-
sivi all’arrivo degli Alleati - , invece si racconta che un gruppo di fascisti, tra 
cui alcune ausiliarie, fuggito da Piacenza, fu intercettato a Fombio: quattro 
donne “furono portate a Casalpusterlengo, rapate e fucilate in piazza il 27 
o il 28 aprile”, mentre una quinta donna, giovanissima , rapata e violentata 
a Fombio fu “trasferita in un’altra località, dove scomparve”80. Anche que-
sta notizia - riferentesi comunque a prima dell’arrivo degli Alleati - non è 
una rivelazione: lo storico Fraschini, nella monografia su Casalpusterlengo 
(1993), ha riferito le differenti versioni su questo episodio o su altri analo-
ghi. La versione più collimante con quella di Pansa sembrerebbe quella del 
cappuccino padre Paolo Melzani, riportata da Fraschini: il religioso vide 
giungere “un pullmino con vetri oscurati da giornali”; ne scesero una quin-
dicina di persone in divisa fascista, tra cui cinque donne: furono fatti schie-
rare al muro di cinta dell’ospedale e fucilati; il frate raggiunse le vittime, 
dopo la partenza del plotone di esecuzione, e constatò che tre donne erano 
soltanto ferite e le aiutò a mettersi in salvo. Il curato don Pierino Rinaldi 
invece parlò della fucilazione di due militari fascisti e undici ausiliarie (una 
di queste si salvò), probabilmente in un diverso episodio81. Ma in quelle 
stesse ore sventagliate di mitraglia o colpi di mitra di tedeschi e fascisti in 
fuga annientarono anche patrioti e semplici cittadini che presiedevano o si 
spostavano per le strade di Casalpusterlengo e di altri centri del Lodigiano.
	R esta da dire sul cammino della giustizia amministrata dallo Stato. 
A Lodi fu istituita una Corte d’assise straordinaria, sezione staccata di Mi-
lano. Il 30 agosto 1945 iniziarono le udienze. Fu subito istruito il processo 
contro i responsabili del rastrellamento a Galgagnano-Villa Pompeiana ( 26 
luglio 1944) e della fucilazione del gruppo del Falco rosso (22 agosto 1944). 
La sentenza fu emessa il 19 settembre: 18 condanne a morte, 27 condanne a 
pene varianti da 8 a 30 anni. Il 7 novembre la Cassazione confermò 10 con-
danne a morte, che però non vennero eseguite; l’amnistia approvata come 
atto di pacificazione dopo la vittoria della Repubblica nel giugno 1946 e 
successive commutazioni e riduzioni di pena permisero a molti imputati una 
sostanziale impunità.
	 La Corte d’Assise straordinaria nell’ultimo trimestre del 1945 emise 
altre 33 sentenze: 21 furono di assoluzione per gli imputati e soltanto un 
processo formulò nuove condanne a morte, per la barbara strage di Pasqua 

80  G. Pansa, Il sangue..., cit. p. 352.
81 Franco Fraschini, Casalpusterlengo da borgo a città, Il Progetto, Casalpusterlengo 1993, p. 557.
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del 1945 a Caselle Landi, dove era stata sterminata una famiglia per cattu-
rare un renitente di leva divenuto partigiano. 
	I  processi del 1946 contro i fascisti furono, eccetto uno, all’insegna del-
l’assoluzione; tale clima fu poi ufficialmente confermato dall’amnistia, nota 
con il nome del ministro della giustizia Togliatti. La Corte d’Assise straordi-
naria andò esaurendosi, confermando nell’opinione pubblica antifascista la 
convinzione che la giustizia non aveva vinto: più forti erano stati il compro-
messo, il desiderio di pacificazione, la comprensibile voglia di dimenticare 
un periodo imbevuto di tragedie e di offesa alla dignità delle persone. Qui si 
annida una delle ragioni della mancanza di una memoria nazionale condivi-
sa: senza giustizia e senza verità (come dimostrato dal dossier degli anni ‘90  
sulle “stragi nascoste”) non c’è riconciliazione.

3. Testimonianze
Eligio Mariconti (“La Voce dell’Adda”)

Il periodico del Partito comunista lodigiano “La Voce dell’Adda” verso la fine 
di maggio del 1945 pubblicò un articolo firmato “Pomodoro” (nome di Eligio 
Mariconti durante la clandestinità) in cui si ribadiva l’esigenza delle vittime 
del fascismo di vedere puniti i responsabili del regime; Mariconti aveva per-
duto un figlio diciottenne, ucciso a San Vittore il 28 luglio 1943, e l’altro figlio, 
Gianfranco, non era ancora ritornato dalla deportazione in Germania:
“Ventitre anni di obbrobrio, ventitre anni di delitti, delinquenza, depre-
dazioni, di esilii, di lacrime e di sangue; ventitre anni insomma di domi-
nio fascista che dissepolto all’8 settembre del 1943 dalle baionette tedesche 
imperò ancora per 18 mesi sfoggiando le ‘Ville Tristi’ e sale di tortura, i 
concentramenti in Germania e le ultra famigerate bande di criminali. Dopo 
questi ventitre anni il nostro popolo ha trovato se stesso e ha travolto la 
valanga nazifascista. [...]
	 Ora che lo stesso popolo sta consegnando alla giustizia inesorabile i 
responsabili di tanta colpa, coloro cioè che hanno seminato lutti e rovine, si 
sente dire da loro stessi che sono innocenti, non hanno fatto del male a nes-
suno, sono fascisti squadristi sì, ma del male non ne hanno fatto ad anima 
terrena, quasi quasi a sentire detenuti e congiunti si dovrebbe mandare in 
galera gli antifascisti, il popolo, che ha colpa della loro prigionia. [...] 
	 Ma è proprio ora di finirla! Chi di voi, o signore piangenti, ha avuto 
pena o comprensione per i nostri Patrioti caduti sotto il plotone di esecuzio-
ne per il loro ideale? Chi di voi si è interessato per i nostri deportati politici 
in Germania? E quelli finiti nelle ‘Ville Tristi’ tra le più atroci sofferenze? 
[...] Noi siamo comunisti, socialisti e democratici e viviamo per lasciar vi-
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vere, ma ricordatevi però, il popolo sopra tutti vuole giustizia, e giustizia 
inesorabilmente sarà”82.

“Il Cittadino”
Un articolo del settimanale democristiano “Il Cittadino” aveva commentato 
severamente la fucilazione dei cinque fascisti processati il 29 aprile a Lodi, 
soprattutto per lo spettacolo immorale della folla rumorosa e dileggiante at-
torno ai loro poveri corpi (Piombo... sia pure... ma, 11 maggio 1945). Tuttavia 
in luglio il settimanale espresse anche l’impazienza per un bisogno di giusti-
zia che sembrava arenarsi in ritmi burocratici incapaci di cogliere l’urgenza 
e l’eccezionalità del momento:
“Tutti sono impazienti e tutti, anche i fascisti detenuti e anche quelli a piede 
libero, si trovano d’accordo su un punto almeno: sulla convenienza cioè, per 
non dire addirittura la necessità, di fare un po’ alla svelta. Naturalmente i 
motivi che sono alla base di quel desiderio sono ben differenti da persona a 
persona e qualche volta opposti. Se si interrogano i detenuti si ha la sensa-
zione di trovarsi di fronte alla più nera delle ingiustizie: non se ne trova uno, 
neppure uno, che abbia dato la sua collaborazione a uno qualsiasi dei fatti 
che sono ancora ben impressi nella nostra memoria e che ci riempirono, 
quando accaddero, di raccapriccio e di orrore, e che ancora adesso, a ripen-
sarci, ci fanno fremere. C’è chi si è iscritto alle Brigate Nere per non essere 
deportato in Germania o per sfuggire comunque a persecuzioni; c’è chi ha 
dato una semplice adesione al Fascio repubblicano per non perdere un im-
piego e poi si è visto iscrivere d’ufficio a questa o a quella organizzazione 
armata. Ma nessuno ha mai fatto rastrellamenti, arresti, perquisizioni; nes-
suno ha mai fatto male a una mosca; tanto che si è portati a pensare che le 
innumerevoli vittime del passato regime si siano seviziate e trucidate da sé. 
	A nche i moralmente responsabili si sentono assolutamente privi di 
colpa alcuna. Che cosa hanno fatto infine? Un atto di adesione in buona 
fede. Non è forse vero che ogni opinione è rispettabile? E perché non do-
veva essere rispettabile anche l’opinione fascista? Infine ci sono le famiglie 
degli uni e degli altri le quali giurano sulla onestà dei loro congiunti; e, 
incredibilmente ma vero, chiamano mascalzoni ‘quelli della Procura’ per-
ché non si decidono a scarcerare i candidi agnelli; chiamano delinquenti i 
comunisti (con il che si comprendono anche i socialisti in un unico pentolo-
ne) perché si accaniscono a costruire accuse senza fondamento; impostori 
i democristiani perché sbandierano principi cristiani, ma non muovono un 
dito per un generale salvataggio.

82 Pomodoro [Eligio Mariconti], Innocenza?, in “La Voce dell’Adda”, 27 maggio 1945.
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	 Ma c’è anche il vento che soffia, e come!, in senso contrario. C’è una 
grande maggioranza che nell’indugio vede un senso di debolezza e un ten-
tativo di trovare scusanti anche a chi scusanti non ne può avere davvero. Ci 
sono i parenti di tante vittime ‘scomparse’ senza neppure la parvenza di un 
processo, i quali pretendono che si tolgan di mezzo gli autori materiali e i 
responsabili morali dei loro lutti e delle loro lacrime. [...]
	N é i comunisti, né i socialisti, né i democristiani ci tengono a passare 
per degli aguzzini. Hanno lottato insieme per far trionfare la libertà e la 
giustizia e sono stufi di sentirsi fischiare nelle orecchie i lagni di chi si pro-
testa vittima della ‘nequizia democratica’; ma sono anche stufi di attendere 
il funzionamento della ‘giustizia democratica’. Le Autorità competenti, lo-
digiane o milanesi che siano, non possono non considerare la responsabilità 
che si assumono indugiando ulteriormente [nell’avviare la Corte d’Assise 
Straordinaria]”83.

83 Corte d’Assise Starordinaria, in “Il Cittadino”, 27 luglio 1945.
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APPENDICE

UNA GUIDA BIBLIOGRAFICA 
AGLI ARGOMENTI TRATTATI

1. Bibliografia nazionale
La bibliografia sulla Resistenza è sconfinata. La guida qui approntata vuole 
essere orientativa, riferita alle opere più recenti e più facilmente reperibi-
li. Una rassegna dei migliori studi sull’argomento è comunque desumibile 
dalle indicazioni contenute in S. PELI, La resistenza in Italia. Storia e critica, 
Einaudi, Torino 2004, forse il più utile saggio di carattere generale ap-
parso negli ultimi anni: chiaro ed esauriente, oltre che ricco nei riferimenti 
bibliografici. 
Due letture valgono a integrare la conoscenza generale dell’argomento, ri-
schiarando la delicata questione dell’uso politico della Resistenza e della 
sua storia: 
C. PAVONE, Una guerra civile. Saggio sulla moralità della Resistenza, Bollati 
Boringhieri, Torino 1991, opera di uno studioso che, pur rientrando nella 
categoria degli storici-combattenti - che cioè parteciparono alla lotta parti-
giana -, se ne distingue per l’originalità e lucidità di giudizio, individuando 
i vari livelli di partecipazione e di adesione morale al moto resistenziale e 
ridimensionando la visione puramente “combattentistica” che, sino alla fine 
degli anni Ottanta è prevalsa nelle ricostruzioni. Le tre “guerre” resistenziali 
(patriottica/civile/di classe) distinte dall’autore risultano spesso combattute 
dallo stesso soggetto, nel quale non sempre è facile cogliere le ragioni della 
scelta (si vedano soprattutto le p. 3-62). Il sottotitolo Saggio sulla moralità 
della Resistenza, certamente più consono al contenuto e alle finalità del sag-
gio, è stato in realtà oscurato dal titolo Una guerra civile, abilmente “imposto” 
dall’editore e che ha determinato un notevole successo di vendite. Resta da 
verificare quanto un’opera così densa (e ponderosa) sia stata effettivamente 
letta, oltre che acquistata;
P. SCOPPOLA, 25 aprile. Liberazione, Einaudi, Torino 1995, riflessione ma-
tura di uno dei nostri più grandi storici sul valore fondante del 25 aprile e 
della Resistenza, al di là delle differenze ideologiche e delle contrapposizio-
ni politiche che ancora rendono difficile un giudizio condiviso sul passato. 
Esemplare, per profondità ed essenzialità, la sintesi del capitolo intitolato 
La Resistenza fra mito, politica e storia (p. 9-26), dove la questione degli usi 
politici della Resistenza è presentata in un quadro estremamente efficace.
Una rassegna critica e antologica dei giudizi politici sulla Resistenza, da 
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De Gasperi a Moro, da Nenni a Togliatti, da Almirante a Fini, e dunque dal 
dopoguerra ai giorni nostri, è disponibile in F. FOCARDI, La guerra della 
memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 ad oggi, Roma-Bari, 
Laterza 2005. 
Riflessioni interessanti (e certamente utili a una trattazione scolastica del-
l’argomento) sulle critiche di cui è stata oggetto la categoria dell’antifa-
scismo - e, con esso, la vicenda resistenziale - sono contenute nel pamphlet 
di S. LUZZATTO, La crisi dell’antifascismo, Einaudi, Torino 2004. Il tono 
polemico dell’autore, il cui fine dichiarato è la difesa dell’antifascismo, è 
temperato dalla trattazione obiettiva, ispirata a un revisionismo genuina-
mente storiografico.

II miglior studio sull’8 settembre 1943 è quello di E. AGA ROSSI, Una 
nazione allo sbando. L’armistizio italiano del settembre 1943 e le sue conseguenze, Il 
Mulino, Bologna 2003 [1993], le cui considerazioni sulle cause, le dinami-
che e gli effetti dell’Armistizio, nonché sul comportamento dei nostri vertici 
militari e delle nostre truppe, suffragate da una vastissima documentazio-
ne, rappresentano la miglior risposta alla tesi della “morte della patria”, 
avanzata da E. GALLI DELLA LOGGIA, La morte della patria, Laterza, 
Roma-Bari 1996 e destramente cavalcata dai detrattori dell’8 settembre (e 
della Resistenza).
L’opera più aggiornata sulla strage di Cefalonia è venuta da G. E. RUSCO-
NI, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, Einaudi, Torino 2004. L’autore, 
pur non rinunciando a una lettura “positiva” dell’episodio che vide vittima 
la divisione Aqui, tende a interpretarlo come reazione dovuta più a orgoglio 
militare e sfiducia nell’ex alleato tedesco, che ad autentico attaccamento alla 
patria e alle istituzioni. Ottimo esempio di discussione delle difficoltà che lo 
storico incontra nel fare luce su eventi distorti dall’uso politico della storia.
Riguardo alla vicenda dei militari internati dopo l’8 settembre e sul signi-
ficato “resistenziale” della loro scelta non collaborazionista, nonché sulle 
ragioni della rimozione della loro terribile esperienza di prigionia, si veda 
l’ampio capitolo di S. PELI, in La Resistenza..., cit., p. 176-201. La memoria 
di maggior spessore è forse quella di A. NATTA, L’altra Resistenza. I militari 
italiani internati in Germania, Einaudi, Torino 1997, che già nel titolo rivela 
l’intenzione “riabilitativa” dell’autore, mai disgiunta da obiettività di giudi-
zio e sottigliezza d’analisi.

Sui Comitati di Liberazione Nazionale non esiste ad oggi nessuno stu-
dio comparativo e interpretativo. Una breve ma efficace caratterizzazione 
dell’attività dei CLN e dei problemi storiografici ad essa relativi si trova in 
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S. COTTA, La resistenza. Come e perché, Bonacci, Roma 1994, p. 119-129. 
Decisamente più enfatiche le presentazioni che ne danno altri autori ex 
partigiani, come Roberto Battaglia e Giorgio Bocca, nelle rispettive e ormai 
“classiche” storie della Resistenza. Un’utile raccolta di testi e documenti, 
attestanti il dibattito politico-ideologico ripreso in Italia dopo l’8 settembre, 
è stata riunita da R. GUALTERI, L’8 settembre dei partiti. Alle origini della 
democrazia italiana, Edizioni dell’Unità, Roma 2003 (difficile da reperire).

Il tema della “resistenza senz’armi” non ha ancora trovato, in Italia, l’atten-
zione che ha invece riscosso in altri paesi. A un sociologo francese si deve 
infatti lo studio di riferimento sull’argomento: J. SÉMELIN, Senz’armi di 
fronte a Hitler. La resistenza civile in Europa 1939-1943, Sonda, Milano-Torino 
1993[1989]. La sezione curata per l’edizione italiana da S. PIZIALI e inti-
tolata La resistenza non armata in Italia (p. 227-240), integra l’opera origina-
le, priva di riferimenti all’Italia. Piziali, lamentando la sostanziale assenza 
di ricerche sulla resistenza non armata nel nostro paese, ne individua la ra-
gione di fondo nella pochezza e nell’incostanza della domanda (p. 229), tra-
dizionalmente orientata verso gli aspetti più militari. Pure, individua quelli 
che potrebbero essere gli ambiti da indagare in tale nuova direzione, acco-
stando alla vicenda sopra richiamata degli internati militari la stagione di 
scioperi e di lotte nel 1943-44, i casi di insubordinazione e diserzione delle 
reclute della Repubblica sociale italiana, di disobbedienza fiscale alla stessa 
RSI e altre forme di resistenza non violenta attestate fra la popolazione.
Utile - e più aggiornata - la sezione intitolata Resistenza armata e non arma-
ta, in S. PELI, La Resistenza..., cit., p. 202-232, in cui si dà conto dei temi 
che hanno più di recente attirato l’interesse dei ricercatori italiani, quali la 
deportazione, la partecipazione delle donne alla resistenza militare, il loro 
ruolo nella resistenza civile e il concetto stesso di “resistenza civile” - che, se 
applicato troppo indiscriminatamente, può indurre a rischiose propensioni 
autoassolutorie (fino all’estremo: “nessun italiano era fascista”).
Di qualche interesse - e di grande suggestione, anche per lo stile giornalisti-
co che vi è utilizzato - il saggio di E. FORCELLA, La resistenza in convento, 
Einaudi, Torino 1999, dedicato all’azione di copertura e protezione svolta 
dai religiosi - “complice” il Vaticano - a Roma, fra il settembre ‘43 e il giu-
gno del ‘44. 

I casi dei renitenti alla leva e degli scioperanti del 1943-’44, certamente 
connessi al fenomeno della resistenza non armata, vanno inquadrati nel-
la politica di occupazione nazista (cui è dedicata l’opera del tedesco L. 
Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, Bollati Boringhieri, To-
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rino 1993) e, soprattutto, in quella della Repubblica sociale italiana (L. 
Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Garzanti, Milano 1999). Dalle 
analisi dei due studiosi si ricava, fra l’altro, l’entità del fallimento del neofa-
scismo nell’ingaggiare gli italiani nella nuova fase della guerra, sia in termi-
ni militari che produttivi.

Sulla tragedia (a lungo trascurata) dei bombardamenti in Italia e sugli 
aspetti storici e metodologici che vi sono implicati (storia orale e “dal bas-
so”; percezione sociale e memoria - o rimozione - della guerra; guerra totale; 
resistenza popolare ecc.), si segnalano due studi recenti, entrambi dedicati 
al fronte meridionale e ai diversi generi di violenza cui furono soggette le 
popolazioni lungo la linea Gustav (fra i quali anche gli stupri di massa per-
petrati dalle truppe marocchine aggregate all’esercito francese): T. BARIS, 
Tra due fuochi. Esperienza e memoria della guerra lungo la linea Gustav, Laterza, 
Roma-Bari 2003; G. GRIBAUDI, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze 
naziste. Napoli e il fronte meridionale, Bollati Boringhieri, Torino 2005. Relati-
vamente ai bombardamenti su Milano, utile - anche per il corredo di imma-
gini fotografiche - il saggio di A. RASTELLI, Bombe sulla città. Gli attacchi 
aerei alleati: le vittime civili, Mursia, Milano 2000.

Riguardo alla guerra ai civili, tema portato all’attenzione generale dopo 
la fine della guerra fredda e dopo il “ritrovamento” della documentazio-
ne relativa alle indagini condotte da italiani e alleati già a partire dal ‘43, 
si vedano i contributi di M. FRANZINELLI, Le stragi nascoste. L’armadio 
della vergogna: impunità e rimozione dei crimini di guerra nazifascista. 1943-2001, 
Mondadori, Milano 2002, e di F. GIUSTOLISI, L’armadio della vergogna, 
Nutrimenti, Roma 2004 (più completo). Entrambi documentano in modo 
inconfutabile non solo la brutalità della violenza germanica in Italia, ma 
anche la rete di complicità locali che ne consentì il dispiegamento e i silenzi 
e le omissioni che, nel dopoguerra, per ragioni di opportunità politica in-
terna e internazionale, garantirono una sostanziale impunità a mandanti ed 
esecutori. Su quest’ultimo tema, e sulla pianificazione delle stragi da parte 
tedesca (sulla falsariga dei criteri di guerra totale già sperimentati in Euro-
pa orientale), ha indagato con successo M. BATTINI, Peccati di memoria. La 
mancata Norimberga italiana, Laterza, Roma-Bari 2003, attingendo soprat-
tutto agli archivi britannici.

Sul gappismo e sulle interpretazioni che ne sono state date, molto utile il 
paragrafo di S.PELI, in La Resistenza..., cit., p. 249-268. Il miglior studio 
apparso negli ultimi anni è tuttavia quello di A. PORTELLI, L’ordine è già 
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stato eseguito: Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli, Roma 1999 (ora 
disponibile con dvd, contenente alcune preziose testimonianze orali), che, 
indagando sulla memoria dell’attentato di via Rasella e della strage delle 
Ardeatine, ricostruisce una delle vicende più complesse della storia della 
Resistenza, resa ancor più complessa dalle distorsioni prodotte dalla me-
moria pubblica e privata. Pur confutando la tesi faziosa e semplicistica che 
attribuisce agli attentatori gappisti una diretta responsabilità nell’eccidio 
alle Ardeatine e quella, assolutamente falsa ma ad oggi ancora strisciante, 
di un presunto rifiuto dei Gap alla richiesta di consegnarsi ai tedeschi per 
evitare la rappresaglia, Portelli non rinuncia a una lettura critica sui limiti e 
le difficoltà del disegno gappista.

La Resistenza in montagna è efficacemente restituita dalle memorie di       
E. GORRIERI, G. BONDI, Ritorno a Montefiorino. Dalla Resistenza sull’Ap-
pennino alla violenza del dopoguerra, Il Mulino, Bologna 2005, e di G. BOCCA, 
Partigiani della montagna, Feltrinelli, Milano 2004[1945]. Testimonianze di 
ex combattenti, in cui risalta il senso di appartenenza militare alle rispettive 
formazioni e in cui è nettamente respinta la caratterizzazione della Resi-
stenza in termini di “guerra civile”.

Sulla deportazione (razziale, civile e militare), tema vastissimo e che negli 
ultimi due decenni è stato oggetto di indagini molto approfondite e diversi-
ficate, si segnalano qui tre opere, utili a una trattazione generale dell’argo-
mento: G. MAYDA, Storia della deportazione dall’Italia. Militari, ebrei e politici 
nei lager del Terzo Reich, Bollati Boringhieri (studio d’insieme); C. S. CAPO-
GRECO, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista, Einaudi, To-
rino 2004 (la miglior risposta a chi ancora è convinto che la deportazione è 
stato affare tutto tedesco, e che il fascismo italiano al più si limitò a mandare 
al confino i dissidenti antifascisti; contiene anche immagini fotografiche dei 
campi di concentramento allestiti dalle autorità civili e militari italiane); 
A. BRAVO, D. JALLA, La vita offesa. Storia e memoria dei lager nazisti nei 
racconti di duecento sopravvissuti, FrancoAngeli, Milano 1996[1986], (raccolta 
di interviste orali che documenta, attraverso la varietà delle provenienze 
e appartenenze dei testimoni intervistati, l’ampiezza del fenomeno della 
deportazione in Italia, che certamente coinvolse molte più persone delle 
40/45.000 “politiche” e “razziali” solitamente menzionate). Sulla memoria 
dell’internamento militare, si veda A. NATTA, L’altra resistenza..., cit.

Sulle donne nella Resistenza il silenzio è stato rotto da un saggio ricondu-
cibile al campo della storia orale: A. M. BRUZZONE e R. FARINA, La 
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Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, La Pietra, Milano 1976. 
Sono seguiti altri studi di cui i più importanti sono quelli di: M. ALLOI-
SIO e G. BELTRAMI, Volontarie della Libertà, Mazzotta, Milano 1981; A. 
BRAVO e A. M. BRUZZONE, In guerra senz’armi. Storie di donne 1940-1945, 
Roma-Bari, Laterza 1995; M. ADDIS SABA, Partigiane. Tutte le donne della 
Resistenza, Mursia, Milano 1998.
Della memorialistica sulla deportazione femminile si vuole almeno segna-
lare, a cura di D. PADOAN, Come una rana d’inverno, Bompiani 2004, pp. 
225, che raccoglie la dolorosa memoria di tre deportate, Liliana Segre, Goti 
Bauer, Giuliana Tedeschi.

L’insurrezione e le fasi finali del moto resistenziale sono ben descritte, li-
mitatamente a Milano, da L. VALIANI, Tutte le strade conducono a Roma, Il 
Mulino, Bologna 1983; per una visione d’insieme, meno “impressionistica” 
e più ponderata, cfr. S. PELI, La resistenza..., cit., p. 134-169.

Sulla violenza successiva all’insurrezione - valgano le considerazioni 
espresse da A. DEL BOCA, Italiani brava gente, Neri Pozza, Vicenza 2005, 
in particolare nel capitolo intitolato La resa dei conti (p. 255-286), in cui il 
tema della violenza resistenziale (prima e dopo la Liberazione) è affrontato 
con l’obiettività di cui sembra invece difettare la ricostruzione scandalisti-
catentata da Pansa in “Il sangue dei vinti”. Per l’analisi approfondita di uno 
degli episodi più gravi di violenza “rossa” (milanese e lombarda) nei mesi 
e negli anni successivi alla Liberazione, si veda il saggio di C. GUERRIE-
RO, F. RONDINELLI, La volante rossa, Datanews, Roma 1996.

2. Bibliografia lodigiana
La prima monografia sulla Resistenza a Lodi e dintorni è stata pubblicata 
nel 1980: E. ONGARO, Dal carcere chiamando primavera. Lodi dalla Resistenza 
alla Liberazione, Lodi 1980, pp. 227. Era il primo studio organico basato su 
molteplici fonti di archivio e di stampa, oltre che su testimonianze orali. Trac-
ciava un esauriente quadro non soltanto delle diverse forme di Resistenza, 
ma anche della vita sociale e quotidiana del tempo. 
Una seconda monografia dedicata dallo stesso autore alla Resistenza si estese 
all’intero Lodigiano e anche ai primi tre anni di guerra: E. ONGARO, Guerra 
e Resistenza nel Lodigiano 1940-1945 (Il Papiro - Altrastoria, Lodi 1994, pp. 259).
Molto utili per la diffusione delle tematiche resistenziali sono inoltre stati 
i cataloghi, curati da Ongaro, relativi a due Mostre documentarie e icono-
grafiche: in occasione del 40° Resistenza e società nel Lodigiano (con la collabo-
razione degli architetti Mario Quadraroli e Paolo Costa) e in occasione del 
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50° Società, guerra e Resistenza nel Lodigiano 1940-1945 (con la collaborazione 
dell’architetto Giacomo Bassi); quest’ultima viene ogni anno riproposta in 
diverse località del territorio. 

Una monografia dedicata a un solo paese negli anni della seconda guerra 
mondiale - caso raro e degno di segnalazione nel Lodigiano - è quella re-
datta dal parroco di Livraga in occasione del 50° della Liberazione: DON 
ERMANNO  LIVRAGHI, Livraga 1940-1945, Parrocchia di Livraga 1995, 
pp. 204. L’opera è ricca di documentazione anche iconografica, grazie al li-
vraghino, fotografo e collezionista, Silvano Bescapé. Don Livraghi ha dato 
un’esemplare prova di amore ai suoi parrocchiani con questo lavoro di re-
cupero della memoria storica del paese.

Sui deportati lodigiani nei lager il saggio più organico e di più solido im-
pianto bibliografico è quello di G. RICCADONNA, I deportati lodigiani, in 
E. Ongaro, a cura di, Il Lodigiano nel Novecento. La politica, FrancoAngeli, 
Milano 2003, pp. 253-292. Apprezzabile anche la ricerca artigianale di RO-
BERTO BASSI che ha composto, a conclusione di una trattazione gene-
rale del sistema concentrazionario, 34 brevi profili biografici di lodigiani (o 
sfollati nel Lodigiano) morti nei lager e di tre sopravvissuti: Le belve sono più 
umane. Genocidio e perversione nei campi di sterminio nazisti. Dramma dei lodigiani 
a Mauthausen (Comune di S. Zenone al Lambro 1991, pp. 94). 
Sono poi preziosissime le memorie autobiografiche scritte da alcuni lodigiani 
sull’esperienza del lager: la più elaborata sul piano narrativo, così da reggere 
il confronto con la migliore memorialistica italiana, è quella di E. MEAZZI, 
Bitburg. L’inferno dei vivi (Lodi 1995, pp. 105). Notevole è pure il risultato rag-
giunto da M. D’ANGELO, A Dora... il dramma di un deportato (Lodi 2003, pp. 
95) e da G. MARICONTI, Memoria di vita e di inferno (a cura di E. Ongaro, 
Il papiro-altrastoria, 1995, pp. 116); quest’ultima estende il recupero memo-
riale agli anni che hanno preceduto e seguito la deportazione.

Relativamente alle condizioni di vita di operai e contadini e agli scioperi 
del 1943-44 il lavoro più specifico sono le pagine di E. ONGARO nel vo-
lume La fiumana. Storia dei lavoratori nel Lodigiano 1860-1960 (Ediesse, Roma 
1997, pp. 228-242) e nel saggio Campagna e Resistenza nel Lodigiano, in “Ar-
chivio storico lodigiano”, 1983, pp. 65-97.
Molto vivaci le pagine autobiografiche di FERRUCCIO DORDO-
NI operaio alle Officine Meccaniche Lodigiane e alla Saics: Io sottoscritto 
Dordoni Ferruccio fervente comunista di fede (a cura di E. Ongaro, Il Papiro 
- Altrastoria,Lodi 1993, pp. 24-41) 
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La figura di Ettore Archinti (1878-1944) e la sua attiva partecipazione alla 
Resistenza sono ricostruite nelle monografie dedicate da E. ONGARO a 
questa grande figura dell’antifascismo e della nonviolenza in occasione del 
centenario della nascita e del cinquantesimo della morte: Ettore Archinti nella 
storia di Lodi (Comune di Lodi 1978, pp. 131-160); Ettore Archinti. Lettere 
1905-1944 (Coop. E. Archinti, Lodi 1987, pp. 81-96); Ettore Archinti. Un testi-
mone (Coop. E. Archinti, Lodi 1994, pp. 127-158).

Sull’attività partigiana e sulle donne nella Resistenza sono significative 
le memorie autobiografiche di protagonisti, caratterizzate dalla passione di 
chi le ha scritte e frutto di un coerente impegno di testimonianza: NENI 
CASALI MIROTTI, Frammenti di vita vissuta 1915-1945, Comune di Casal-
pusterlengo, s. d., pp. 49-78; G. BOSSI, Il racconto della Resistenza a Brembio, 
Brembio 1983, pp. 49; E. ALBONI, Una vita tra sogni e realtà, Quaderni 
ILSRECO n. 15, Lodi 2005, pp. 45-95; C. CORVI - G. CARBONE - F. 
CATTANEO, Maria Grossi. Vita di una donna comunista, Altrastoria, Lodi 
1998 (in particolare l’intervista a cura di E. Ongaro, pp. 35-61).

Segnaliamo, tra le numerose monografie sulla storia dei singoli paesi del 
Lodigiano, alcune che hanno dedicato un rilievo significativo alla guerra e 
alla Resistenza.
Casalpusterlengo
F. FRASCHINI, Casalpusterlengo da borgo a città. Il nostro secolo (Il Progetto, 
Casalpusterlengo 1993, pp. 483-565; M. MAGGI, Una storia esemplare. Ca-
salpusterlengo: trent’anni di lotte per la libertà e la democrazia 1921-1951, Istituto 
milanese per la storia della Resistenza e del movimento operaio, [1990], pp. 
81-110).
Castiglione d’Adda
F. FRASCHINI, Castiglione d’Adda. Mille anni di storia, Amministrazione 
Comunale, Castiglione d’Adda 2000, pp. 108-149.
Cavenago d’Adda
F. PALLAVERA, Storia di Cavenago d’Adda, Biblioteca Comunale, Cavena-
go d’Adda 1989, pp. 423-454.
Comazzo
C. M. TARTARI, a cura di, Una terra fra civiltà e tradizioni. Storia delle comu-
nità di Comazzo, Lavagna, Rossate e Gardino, Comune di Comazzo 2002, pp. 
353-363.
Marudo
S. BONACINA - F. CATTANEO, A due passi dalla luna. Marudo e la sua gente 
tra storia e memoria, Amministrazione Comunale, Marudo 2003, pp. 135-165.
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Pieve Fissiraga
E. ONGARO, Pieve Fissiraga. Un secolo di storia 1879-1975, in AA. VV., Pieve 
Fissiraga un frammento di storia lodigiana, Amministrazione comunale, Pieve 
Fissiraga 2004, pp.491-537.
San Rocco al Porto
F. CATTANEO, a cura di, Terra d’uomini e d’acque: S. Rocco e la sua gente tra sto-
ria e memoria, Amministrazione Comunale di S. Rocco al Porto, s. d., pp. 303
Somaglia
F. FRASCHINI, Da Somaglia Antica a Somaglia Nuova, Amministrazione 
Comunale, Somaglia 2000, pp. 135-149.
Turano Lodigiano
G. BASSI, Turano Lodigiano e la sua gente nel Novecento: frammenti per un ar-
chivio della memoria del mondo contadino, Amministrazione Comunale, Turano 
2004, pp. 355.

Infine altre pubblicazioni sulla Resistenza lodigiana, in ordine cronologi-
co di pubblicazione: Amministrazione Comunale di Codogno, Codogno e la 
Resistenza, Codogno 1965; AA. VV., Città di Casalpusterlengo. Scritti, docu-
menti testimonianze, Anpi-Comitato antifascista, Casalpusterlengo 1980; F. 
PIGNATEL, a cura di, Borghetto Lodigiano. Quarantesimo anniversario della 
Liberazione, Amministrazione Comunale - Anpi - Cassa Rurale Artigiana, 
Borghetto Lodigiano 1985; Anpi di Secugnago, La Resistenza a Secugna-
go 1943-1945, Secugnago 1985, pp. 39; 40 anni dalla Liberazione: 1945-1985 
Romagnese e Sant’Angelo Lodigiano, S. Angelo Lodigiano 1985, pp. 46; AA. 
VV. Tavazzano. Quarantesimo anniversario della Liberazione, Amministrazio-
ne Comunale, Tavazzano 1985; CLASSI 3C-D, Scuola media “G. Rossa”, 
1940-1945 gli anni della seconda guerra mondiale e della Resistenza nel Comune di 
Brembio, sez. Anpi e sez. Combattenti e Reduci, Brembio 2000, pp. 48; [M. 
FIOCCHI], In tempi di guerra, in “Semi di memoria”, Cornegliano Laudense 
2001, n, 2, pp. 38.
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